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INTRODUCTION

En 2003, un comité d’animation des Journées de la culture a eu I'idée d’offrir aux
auteurs mariverains l'opportunité de diffuser leurs écrits dans un recueil
gratuitement distribué a la population. Depuis, a chaque année, cette belle
initiative se poursuit fidelement, permettant ainsi a la Ville de Sainte-Marie de vous
faire découvrir ses auteurs aux talents multiples.

Vous pouvez relire toutes les éditions des Ecrits mariverains
sur le site web municipal:
https://www.sainte-marie.ca/loisirs-culture/ecrits-mariverains/

Merci aux auteurs participants et bonne lecture!

Line Gagnon
Agente de développement culturel, Ville de Sainte-Marie


https://www.sainte-marie.ca/loisirs-culture/ecrits-mariverains/

ILY A TOUT JUSTE 50 ANS!

C'était en 1974, I'été avait été quelque peu inquiétant. Je devais aller en France et en ltalie avec ma
blonde de I'époque. Nous avions annulé nos billets d’avion a la derniére minute, suite a une mauvaise
nouvelle. En effet, tous les assistants de recherche du projet Aristote de la faculté de philosophie,
dont je faisais partie, avions été mis a pied. Y avait-il un lien avec la dénonciation que nous avions
signée affirmant que le rapport d’étape soumis au ministére de I’Education était frauduleux? Nous
I"avions fait au nom de la vérité. La vérité, parfois, ¢a colte cher.

Finao(t, 'angoisse un peu, qu’est-ce que je vais me trouver comme travail pour la rentrée? Je postule
a tout hasard chez Québecair et a la Société de Transport de la Communauté Urbaine de Québec. Le
lien avec la philosophie? Plutot ténu.

C’est alors que je recois un coup de fil, d’'un certain André Matte. Il recherche un prof de sciences
morales a Sainte-Marie, en Beauce. Je décline poliment I'offre, c’est trop loin pour un petit gars de
Charlesbourg. Mon interlocuteur est tenace, « Sainte-Marie, ce n’est pas Saint-Georges ». Je finis par
accepter d’aller passer une entrevue le lendemain.

Sur place, je fais connaissance avec Cécile Landry, la directrice de la PBV et Jean-Roch Fecteau, un
directeur adjoint, lls sont vraiment mal pris puisqu’ils me proposent une tache a temps complet, en
guatrieme et cinquiéme secondaire. Moi, qui n’ai jamais enseigné une minute de ma vie, qui n’ai pas
de cours en pédagogie et qui ai toujours répété que je n’enseignerais jamais au secondaire.

La rentrée est le lendemain. J’arrive avec ma VW orange. Je fais connaissance avec le B100. Il y a plus
de 100 profs. L’école est neuve, c’est grand, c’est énorme. J’apprends des noms : Clément Binet, Louis
Coté, Marcel Filteau, Gaston Vachon, Michel Jacques, Claudette Gaudreault, Guy Frenette, Roger
Beaudoin, Robert Dutil...

Je repére le local indiqué a mon horaire, le C139. Il a trois fenétres, je suis choyé. Il faut me préparer,
j’ai des cours le lendemain. Le programme de sciences morales de quatrieme et de cinquieme
secondaire tient sur une feuille de papier 8 1/2 par 11, recto seulement. D’accord.

Faut-il partir des présocratiques, d’Aristote, de Kant ou de Nietzsche? Ou me fier a mon intuition et
partir du vécu de ces jeunes aux noms de famille qui me surprennent, Carter, Chassé...

Arrive le premier matin. Je plonge. Mes seuls outils : une craie, un tableau noir et moi-méme.
Rapidement, je capte 'attention de mes éleves, je retiens leurs prénomes, je vois dans leurs yeux qu’ils
veulent comprendre la vie, le monde, I'existence, le hasard, le bien le mal... lls sont au bon endroit.

A 11h45, aprés trois cours de 60 minutes donnés. Je sais que je vais adorer I'enseignement. C’est la
révélation, I'illumination. J'ai la certitude que suis enfin a ma place.

Le contact est, par contre, un peu déstabilisant avec les autres profs. Il y en a un qui encercle des
dates sur son calendrier jusqu’a la fin de I'année. Je me demande bien pourquoi. Il me dit que c’est



pour identifier les mois de trois payes. Parlant salaire, je gagne $8033 par année. C’est énorme. Une
auto neuve en colte $3000. Mes meilleurs amis qui ont terminé a 'université en droit, ethnologie et
cinéma gagnent tous moins que moi.

Un autre me parle de syndicat, un troisieme parle de sa femme en des termes qui me révoltent. Je
me la ferme, je suis le petit nouveau. Mais j'enregistre. Je découvre le stencil a I'alcool. Aucun
photocopieur, aucun ordinateur, aucun tableau interactif. C'est le jeu de base.

J’ai 23 ans, plusieurs de mes éléves de la double promotion en auront 17 dans I'année.

Je me suis trouvé une pension sur la rue Saint-Jean, chez madame Giroux. Son accent typiquement
beauceron me surprend un peu, mais son accueil est chaleureux. Je m’étonne de découvrir la
fournaise juchée au plafond de la cave. Elle m’explique qu’il y a parfois un peu d’eau au printemps.

Jarrivais pour une année, pour une transition. J'arrivais juste pour voir, juste pour essayer. Cinquante
ans apres, j'y suis encore. Bien enraciné, bien impliqué, bien heureux.

Merci a tous ceux et celles qui m’ont ouvert leurs portes, leurs bras et leurs cceurs, a ceux et celles
qui m’ont honoré de leur amitié et de leur confiance. Vous avez été tellement généreux avec moi.
Oui, je demeure un mariverain d’adoption, mais un mariverain dans I'dame, un mariverain qui ne
voudrait pour rien au monde étre ailleurs.

Raymond Beaudet



ABSENCE D’AUTOMNE

Depuis I'instant du silence
Dans cette errance

Je suis gagné par le froid

Je cherche un message de toi

Ecoutant le chant du vent
Egrainant le temps

Je regarde les couleurs

Qui contraignent mon bonheur

Les feuilles caressent mon visage
Jespére que c’est de toi

Un clin d’ceil je le crois

Pour faire fondre ma rage

Au loin un rayon lumineux
Et je songe t’apercevoir
Comment concevoir

Cet ultime adieu

Ton souffle joyeux et libre
Dans le monde d’a coté
Me touche dans mes fibres
Dis-moi que tu es arrivée

Ton sang coule dans mes veines
I me reste une partie de toi

Un héritage, un chez soi
Permettant de consoler ma peine

A ma meére

Yoland Laflamme



LA CLAQUE

Croyez-vous aux miracles? Moi, oui. En fait, ceux de Noél. Je ne vous parle pas ici du film sur VHS de
1994 (bien que j’aie cru au Pere Noél jusqu’a tard), mais de ce qui m’est arrivé hier soir...

On est le 23 décembre. Je vais souper avec une amie, dans un restaurant qu'elle veut me faire
découvrir. Un petit bistro perdu, dans un quartier qui I'est tout autant. A peine une quarantaine de
places assises. La-bas, on mange plus que bien: rillettes du moment, tartare de bison, flanc de sanglier
et une bouteille de rouge datant de quelques années. Inutile de vous dire que, contrairement aux
délicieux plats, la facture en fin de repas est salée!

Je dis @ mon amie qu’apres le souper, on pourrait aller prendre un verre ou deux de champagne a
une place pas loin, question de trinquer a notre année de m... . Les deux, on a perdu nos emplois, on
a eu des changements radicaux dans nos vies, on a connu du monde qui nous a amérement décu,
etc. Rien de mieux qu'un bon verre de bulles pour se dire que, demain, ¢a ira mieux.

En marchant sur le trottoir, on voit un homme sur le parvis de I'église, visiblement intoxiqué, tentant
de ramasser son pot de tabac par terre. Il n’est pas dérangeant, il est juste magané. Apres I'avoir fixé
un peu du regard, mon amie m'arréte.

Alex, j'aimerais ca aller I'aider.
- Ok. Qu'est-ce que tu veux faire? Veux-tu lui donner quelque chose?

- Oui, mais surtout aller lui parler. Pauvre lui, il est tout seul. Apres tout, dans quelques heures,
c’est la veille de Noél.

- (en fouillant dans mes poches) Tiens, j’ai un vieux 5 piastres. Je vais t'attendre ici.

Elle traverse la rue et va a la rencontre de I'homme. Je vois que c'est plus difficile au départ de capter
son attention, mais la conversation finit par démarrer. Au bout de 5 minutes, les deux partent vers
I'est. Je vais les rejoindre. Je fais alors la connaissance de Jean-Francois. Jeff vit dans la rue, oui. Jeff
est ivre, oui. Mais Jeff ne veut pas de mon 5 piastres. De I'argent, il en a un peu et il en est fier. Jeff
veut juste jaser avec autre chose que le mur et, éventuellement, aller se coucher. Il sait qu'il a trop
bu ce soir et il est conscient que ce n’est pas correct. Il veut rejoindre un refuge, situé a environ un
kilometre de I'église. On décide donc de I'accompagner jusque-la.

Durant tout le trajet, Jeff nous parle de sa vie. Qu'il s'ennuie de son gars de 20 ans et de sa niece. Que
ses seuls amis sont des gens comme lui, qui eux, n"'ont comme amis que ce qui inhibe I'ame. Que ¢a
lui fait mal de les voir se scraper autant. Entre deux larmes qui coulent et gelent sur ses joues rougies
par I'hiver, il dit qu'il veut s'en sortir. Il nous parle de Jésus et du réconfort qu'il lui apporte. Que c’est



son « calorifére pour le cceur ». Malgré cette chaleur métaphorique, Jeff a frette mais il garde son
manteau ouvert parce que la brise lui fait du bien.

Arrivés au refuge, on est accueillis par le gardien des lieux. Il reconnait Jean-Francois tout de suite.
Malheureusement, il ne pourra pas rester a dormir ici. Les régles sont claires: pour rester, il ne faut
pas avoir consommeé. Le gardien prend mon amie a part. Je reste avec Jeff pour continuer de jaser de
sa vision de la vie. Il dit que I'année qui s’en vient va étre belle. Qu’il réve d’un jardin qu’il aura lui-
méme aménagé avec SON argent, ou il fera pousser des féves vertes, des tomates et « ces mottons
verts qu’on met dans les patates qui les rendent bonnes » (je comprends qu’il parle ici de persil). C'est
¢a qui a de beau chez lui: il est convaincu et convaincant.

Mon amie revient en disant qu'on va appeler un taxi pour aller a un autre refuge, doté d'une aire de
dégrisement. Je suis le premier a entrer dans le véhicule. Les deux autres font un arrét aux toilettes
avant d’embarquer. Pendant cet intermede, le chauffeur m’explique qu’il a de la misére a
comprendre ce qui pousse deux personnes sur leur 36 a mettre leur soirée sur pause, pour aider un
pur inconnu qui aime mieux, selon lui, la bouteille que de se trouver une job. Je viens pour lui
rétorquer mais le reste de la bande s'engouffre dans I’habitacle, question de faire le trajet de deux
kilometres au chaud.

Arrivés au deuxieme refuge et pendant que mon amie paye la course, je jase dehors avec Jeff.
- Crois-tu au miracle toi, Alexandre?
- ...Je pense que oui.

- Tu penses? Un miracle, I3, c’est un moment qui se passe que t’aurais jamais pensé. Pis c’est
pas obligé d’étre grand-chose. Juste une petite lueur qui arrive de nulle part pis qui t'aide a mettre
un pied devant I'autre quand c’est noir autour. Tu sais, quand on sortait des toilettes tantot, ton amie
m’a parlé du stress qu’elle vivait pis qu’elle avait peur que ca déteigne sur ta soirée. Elle a méme eu
envie de revirer de bord aprés votre resto, tellement c¢a lui serrait en dedans. Mais, sur votre trajet,
sans méme t’en rendre compte, t'as pris sa main pis tu I’as tenue. Pour toi, ¢’était pour pas qu’elle
tombe sur une plaque de glace. Pour elle, c’était tout ce dont elle avait besoin pour avancer. Pis I3,
elle m’a vu. T'as été notre petite lueur, garcon. Pour moi, ¢a, c’est un miracle. Faque arréte de penser
que tu y crois, pis vis-le donc!

Apreés un clin d’ceil, il me serre dans ses bras, on le regarde pousser la grande porte givrée, et ce sont
les adieux.

En marchant, mon amie m'explique que le gardien du premier refuge lui a raconté que Jeff était sobre
depuis 4 mois. Il faisait de gros effort pour rester loin de tout vice et il était bien fier de sa sobriété.



Pour une raison que notre chum s'est gardé, son cceur s'est brisé en mille miettes a deux jours de
Noél. Il n’a vu que la bouteille pour se dire que, demain, ¢a ira mieux.

Exactement comme on allait le faire.

On est le 23 décembre, et on n’est pas allé prendre notre verre de bulles. A la place, on a eu le plus
beau reality check qu’on pouvait demander. Une claque en plein visage pour nous rappeler
d'apprécier ce que I'on a. Que malgré une perte d’emploi, des déceptions et des personnes qui nous
manquent, on verra bientdt pousser des feves vertes, des tomates et du persil. Hier, on a été
privilégiés de s’avoir les trois, qu’on se croise comme des météores. On a sorti Jeff de sa solitude
pendant une heure, il nous a sortis de nos pantoufles pour le reste de nos jours.

Croyez-vous aux miracles? Moi, oui. Parce qu’hier, il s’en est produit un. Et il s’appelle Jean-Francois.

Alexandre Lehoux

LA VIE

La vie nous réserve parfois des surprises, mais pas toujours dans le bon sens et je parle par
expérience.

Au début de I'année, a I'aube de ma septiéme dizaine, j’ai malheureusement fait une chute qui m’a
valu trois mois d’hospitalisation et maintenant je fais de la physio depuis plusieurs mois. A cela
s’ajoute la dialyse trois fois par semaine.

Il me serait trop difficile d’exprimer tous mes sentiments qui passent de la colére au chagrin. Je
garde cependant espoir de retrouver ma vie de tous les jours avec celui qui partage ma vie, mon
chez-nous, mon chien tout ce dont je suis séparée depuis plusieurs mois.

Jai un compagnon de vie qui m’accompagne généreusement pendant tous ces moments. Sa
tendresse, son affection, dont je remercie le Ciel, m’aident grandement a poursuivre ma route.
Sans oublier la gentillesse de ceux et celles qui me rendent visite. Ce sont des petites lumieres dans
mon coeur blessé.

Grace a tout cela, malgré tout, il y a des jours ou je peux dire encore: la vie est belle car j'ai la vie.

Yolande St-Hilaire



LA MAISON SOUS LES PEUPLIERS

Dés notre enfance, nous empruntons différents chemins, quelques-uns restent gravés dans notre
mémoire comme un des miens, celui qui menait a la maison sous les peupliers de mes grands-parents
Couette. L'allée qui m’apparaissait plus longue a cette époque débouchait sur cette demeure en bois
de deux étages de couleur blanche dont les lighes vert pomme définissaient et précisaient les
principaux détails tels que ses deux grandes galeries, portes, fenétres et son ceil- de boeuf.

Construite en 1912 par mes arriere-grands-parents, Louis Couette et Philoméne Fournier, a Sainte-
Lucie-de-Beauregard (que j'ai baptisée affectueusement la tale des Couette), en bordure de la Riviére
Noire Nord-Ouest. Elle est toujours dans la famille, habitée par trois générations dont a ce jour mon
cousin Bruno, fils du plus vieux des enfants d’Emile Couette et Alice Lantagne.

Mais ici s’arréte le coté historique. Ce sont les souvenirs d’une petite fille timide qui prennent le relais,
les miens.

Il faut remonter le temps vers les années 1960-1970. Comme nous habitions dans le village voisin,
guand mon pére n’était pas a I'extérieur pour son travail, nous avions la chance de pouvoir rendre
visite souvent a mes grands-parents maternels et paternels.

Dés notre arrivée sous les peupliers, mon attention était d’abord attirée par les balancoires, sous la
galerie principale. Les deux galeries étaient munies de trois escaliers ce qui permettait de grandes
possibilités de déplacements dans nos jeux improvisés. Nous avions aussi des balancoires a notre
maison, mais celles sous la galerie étaient particuliéres, avec la vue sur la riviéere.

Toutefois, ce qui représentait un charme encore plus captivant pour des enfants d’age primaire, était
sans conteste « la maison de poupée ». Un peu a I'image des maisonnettes dans les arbres, celle-ci
était bien ancrée au sol. Construite pour mes tantes, elle n’était pas interdite aux garcons, mon pére,
un des plus jeunes, y avait sa poupée molle.

Des qu’on ouvrait la petite porte, il était facile de laisser libre cours a notre imagination, la mienne
étant déja un terreau fertile.

Pour nourrir nos fragiles bébés au visage figé dans la porcelaine, on s’approvisionnait au garde-
manger de la nature avoisinante: salade de feuilles de pissenlit, oseille sauvage, soupe aux petits pois
concoctée avec les graines des petits oiseaux bleus ou vesce jargeau dont nous aimions déguster les
petites fleurs sucrées. Les choix de plats étaient assez variés et nos petits protégés ne s’en plaignaient
jamais. Des heures de pur bonheur !

Une fois les bébés bien endormis, quand la température s’y prétait, souvent avec des cousins, on
allait sous le ponceau de I'allée enjambant un ruisseau, déplacer des cailloux pour attraper des



écrevisses. C'était sous I'ceil vigilant et inquiet de ma grand-mere qui avait malheureusement perdu
par noyade, dans la riviére s’y rattachant, un enfant de 4 ans.

C’était sans oublier nos jeux de tag, serpents et cachette quand nous étions plus nombreux. Mais
celui qui me fait sourire encore, peu orthodoxe, était le malin plaisir que nous avions a ouvrir la porte
moustiquaire avant au maximum du ressort et la laisser retomber avec le claquage qui s’ensuivait.
On prenait la fuite sur les galeries et, en passant sous les fenétres, on pouvait entendre le « Hé!
Baptéme! » de mon pauvre grand-pére qu’on faisait sortir de ses gonds. Ce méme mot qu’il échappait
chaque fois qu’il se cognait la téte sur le cadre trop bas de notre porte de cave lorsqu’il nous aidait a
rentrer le bois. Aujourd’hui, je repense souvent a ce jeu sonore, ayant moi-méme une porte
moustiquaire a ressort et plus récemment des portes automatiques pour la piscine.

Sous les peupliers, déja trés grands a mes yeux d’enfants, il n’y avait pas que du plaisir. Les longues
grappes de fleurs blanches que je trouvais féériques faisaient maugréer mon pére et mes oncles
guand elles tombaient et collaient sur les voitures.

Tout prés de la maison, durant la saison chaude, prenaient place les roulottes de mes tantes, les
premiéres que je voyais avant qu’on les cotoie sur les terrains de camping en voyage avec nos parents.
Sans oublier la poche de patates en jute qui recueillait tous les cannages de métal qu’un récupérateur
venait chercher régulierement.

Apres ce petit tour d’horizon a I'extérieur, je vous invite a l'intérieur. L'ouverture de la lourde porte
fenestrée principale donnait sur le salon a droite et, tout au fond, la chambre trés sombre de mes
grands-parents. Il me semble que les stores étaient noirs. Discretement je prenais |'encrier carré de
ma grand-mere (qui s’en est servi entre autres pour inscrire dans un carnet le colt de tous les
aliments a chaque année), je déplagais un des stores pour pouvoir admirer le bleu intense de I’encre,
transpercé par la lumiére.

Au milieu de la piéce d’entrée, a aire ouverte, régnait le poéle a bois et une minuscule salle de bain.
A l'opposé se trouvait la cuisine avec un évier et une pompe a eau a bras, ¢a prenait plus qu’une main
pour mes petits bras pour voir apparaitre un jet. Et, tout au-dessus, un long essuie- main en tissus
enfilé sur un baton. Une pas trés grande table, munie d’un tiroir a ustensiles en dessous, a laquelle
prenaient place les enfants lors de plus grands rassemblements. Et une porte close, a sa gauche la
boite a bois sur laquelle je m’assoyais pour regarder les grands danser, aprés qu’on ait pris soin de
poudrer le plancher, accompagnés d’'une dame de la paroisse, qui tremblait beaucoup et qui jouait
merveilleusement bien de I’'harmonica. Enfin, juste derriere le poéle, accrochée au mur, il y avait une
petite boite en bois avec un couvercle, remplie de sel, placée la pour le préserver de I'"humidité et
dans laquelle nous allions tremper nos cotons de rhubarbe.

Derriére la porte, fermée pour économie d’énergie, se cachait la salle a diner remplie par une
immense table brune trés foncée avec des chaises a hauts dossiers qui étaient réservés aux adultes.
Fixées au mur a droite, de trés grandes portes d’armoires ou était rangé le beau service a vaisselles
des jours importants. Ces armoires contenaient aussi de petits trésors pour les enfants. De temps en
temps, mon frére, ma sceur et moi avions le droit de nous y installer pour faire des casse-tétes et
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comme nous étions sages, ma grand-meére Alice, mon Alice aux pays de merveilles, nous donnait de
grands et bons biscuits a thé ronds.

Retournons au salon meublé par un seul divan, un petit poste de télévision sur un chariot métallique
a roulettes et des chaises bergantes.

Des chaises qui se déplacaient de coté. Des chaises amoureuses lorsqu’elles se cognaient me coingant
les doigts a mon grand déplaisir.

Et le fauteuil bercant en cuir brun cuivre de mon grand-pére. Je me souviens de lui, bien adossé
comme si les deux ne faisaient qu’un, dans sa chemise a carreaux dont un des bras était garni d’un
bracelet argenté et son pantalon un peu court soutenu par des bretelles. Je me rappelle aussi du bruit
de la chique de tabac en tombant dans son crachoir métallique et de I'odeur des blagues a tabac vides
gue je pouvais garder, mon préféré étant celui aux cerises.

C'est aussi dans cette piece qu’entre en scene la petite fille timide. Les dimanches de visites il
m’arrivait souvent de demeurer a l'intérieur alors que les autres enfants s’"amusaient dehors. Assise
bien sagement sur une chaise a écouter les discussions des grands qui évitaient les sujets trop
croustillants pour mes jeunes oreilles. On disait de moi que j’ étais belle comme mon pére et lunatique
alors que ma sceur avait hérité de son intelligence. Mais c’était payant. Pris de compassion pour ma
tranquillité, on vidait les fonds de poches des sous noirs qu’on me remettait. Et je comptais mon
trésor qui ne m’a pas permis d’avoir des REER parce que je le dépensais en cachette, a la tabagie pres
de I'école entrainant ma sceur dans mon crime pour I'achat de bonbons, trop naive pour penser que
ma mere, comme toutes les méres, n’avait pas besoin d’internet pour savoir ce qui se passait au
village. Une fois, pendant que je faisais mes comptes, nous avons tous entendu des cris a I’extérieur...
ils jouent aux indiens se sont-ils exclamés, mais les indiens étaient malencontreusement tombés sur
un nid de guépes, ils y ont tous gouté! Ma grand-meére est vite partie chercher de la rhubarbe pour
frotter les piqdres.

Lors d’un autre de ces beaux dimanches, ma grand-mére a recu la visite d’une personne spéciale.
Spéciale parce que quelques années plus tard sur la scéne des Plaines D’Abraham au spectacle de la
Super Franco féte, j'ai reconnu I’lhomme que j'avais vu, il faisait partie du trio ; J’ai vu le loup, le
renard, le lion, Gilles Vigneault. Ma meére m’avait alors confirmé mon observation. Le fait étant qu’il
avait épousé en premieres noces la cousine de ma grand-meére et qu’ils étaient allés lui rendre visite.

Concernant ma relation avec ma grand-meére, heureusement pour moi, elle ne s’est pas limitée a
I'impression qu’elle avait eue de moi quand elle nous avait gardés lors d’'un voyage de mes parents.
Et Ia on oublie I'image du petit ange. Je lui ai causé bien des tracas, surtout avec mes escalades. Le
deuxieme étage de la maison était accessible par un petit escalier dont la premiéere marche s’ouvrait
pour ranger des jouets d’enfants et du haut de laquelle se trouvait une toute petite rampe. Il y avait
trois grandes piéces, dont deux étaient séparées par une garde-robe communicante et dans
lesquelles nous avions beaucoup de plaisir a nous cacher. Ayant couché pour cette occasion dans le
premier lit, je m’amusais la nuit a marcher inconsciente du danger, sur la minuscule rampe. La pauvre
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qguand elle m’a vue, a failli avoir une attaque. Il y a eu aussi le toit de la grange. Au retour de mes
parents, elle avait dit qu’elle ne souhaitait plus jamais me garder.

Une fois adulte jai eu la chance d’avoir de belles discussions avec elle. Elle avait une mémoire
phénoménale, se souvenant des noms de tous les membres de sa grande famille. Notre derniére
conversation remonte au moment ou je lui ai annoncé que j'allais me marier. Elle m’avait dit;
pourquoi tu t’embarques dans le trouble? Et m’avait donné des sous pour que je m’achéete quelque
chose qui allait me servir souvent, j’ai acheté une nappe. Elle est décédée un mois aprés mon mariage,
a 80 ans. J'ai toujours le petit foulard de cachemire qui retenait son béret et qui garde maintenant
mon cou bien au chaud. Et le souvenir de ce petit bout de femme avec ses jupes épaisses.

Maintenant que j’ai fixé sur ces pages mes souvenirs pour qu’ils demeurent intacts, il faudrait bien
que je rende visite a mon cousin, a la maison qui n’est plus, sous les peupliers...

Guyléne Couette
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CROIRE ENCORE ET TOUJOURS...

Note : Afin de respecter une certaine confidentialité, les noms ont été modifiés.

Juin 2014. Ca sent la fin de I'année a I'école Mgr-Feuiltault. Les premiéres chaleurs ont fait
leur apparition et chaque classe, fenétres et porte ouvertes, tente de faire provision de fraicheur pour
I'apres-midi qui sera assurément étouffant. Mes 25 éléves, tous trés affairés devant leur ordinateur,
mettent la derniére touche a leur diaporama sur le Canada qu’ils présenteront lors des prochains
jours.

Dans le brouhaha incessant, je crois soudain entendre un message. Haussant la voix, je
m’interpose :

-On s’arréte un instant! Tout le monde, on baisse le ton!

-M. Bernard, il y a un jeune homme prénommeé Louis-Pierre qui aimerait vous voir a I'entrée,
m’annonce a I'interphone, Mme Line, la secrétaire.

-Louis-Pierre 1?!... D’accord, j'arrive.

Aprés mes recommandations d’usage aux éléves sur la bonne conduite a adopter en mon
absence, je me rends au secrétariat.

Quelque peu décontenancé, je marche dans le corridor en me répétant sans cesse Louis-
Pierre, Louis-Pierre... Ce prénom peu commun me rappelle pourtant quelqu’un, mais qui?

Puis, tout bascule et je revois instantanément le jeune éléve de 5éme année qui m’était arrivé
6 ans plus tot en ao(t 2008.

<IN D>

La journée était idéale pour la rentrée de I'année 2008-2009 ; pas trop chaude, fraiche méme.
Apres I'accueil habituel sur la cour, les éléves faisaient leur entrée un apres I'autre dans ma classe,
au local 112. Certains esquissaient un sourire timide, d’autres se dépéchaient d’aller s’asseoir a c6té
d’un ami retrouvé, quelques-uns semblaient indifférents et... cet éléve a I'allure fréle, de taille plut6t
petite, cheveux et yeux bruns, au sourire franc et confiant qui, contrairement aux autres, se présente
devant moi, les yeux rieurs et moqueurs tout a la fois.

-Bon... Bon... Bonjour M. Ber...Ber...nard! Je m’ap...m’appelle Louis-Pierre et je...je...je... suis
con... con...tent d’étre dans...dans...dans votre classe.

-Merci Louis-Pierre! Comme c’est gentil! Je te souhaite une bonne année, lui dis-je avec
empressement, réalisant du méme coup qu’il semble affligé d’un Iéger bégaiement.

Avec un magnifique sourire, il se rend au dernier bureau disponible dans la deuxieme rangée
et, comme tous les autres éléves, y place ses livres et effets personnels, le referme et s’assoit.
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Je fais mon laius habituel, souhaitant la bienvenue a tous mes nouveaux éléves tout en leur
précisant qu’a partir de maintenant, peu importe leurs capacités, faiblesses ou problemes, ils
occupent tous et toutes une place égale dans mon cceur. Je les invite du méme coup a partir leur
année du bon pied et, s’ils ont eu des problémes lors des années antérieures, a repartir sur des bases
nouvelles avec effort et enthousiasme.

-Tout le monde a droit a une deuxieme chance, que je leur rappelle.

Comme a chaque année, je demande a chaque éléve de se présenter : nom et prénom, nom
de leurs parents et une habileté qu’il possede. Chacun s’exécute et je commente, questionne, clarifie.
Louis-Pierre est dans I'avant derniere rangée et jappréhende quelque peu sa propre présentation en
repensant a son bégaiement. Du coin de I'ceil, je le vois effectivement se tortiller... et son tour arrive.

-Je...je...je m’appelle Louis-Pierre Si...Si...Si... moneau.

Cédric, son voisin, se retourne, I’air moqueur, espérant sans doute se trouver des alliés pour
rire un bon coup. Je lui jette un regard noir et il reprend son sérieux.

-Mes pa...parents sont Julie Miller et Clé... Clé... Clément Simoneau. Je suis bon a l'or... l'or...
I’ordinateur, conclut-il avec un grand soupir.

Ouf! me dis-je intérieurement.

Les présentations terminées et repensant a Louis-Pierre, j'informe mes éléves que dans ma
classe, le respect est primordial : respect des adultes, des pairs et surtout respect de soi. Je ne
permets pas les surnoms ni les remarques négatives ou blessantes sur les autres ou sur soi. Je leur
annonce, conséquemment, qu’ils devront me vouvoyer et m’appeler M. Bernard. Ces précisions
faites, la journée se poursuit et... se termine bien.

Les jours suivants, Louis-Pierre m’arrive a chaque matin avec son beau sourire et ses
salutations chaleureuses. Malgré son handicap, il participe beaucoup et leve la main régulierement
pour donner une réponse, commenter ou questionner. Son enthousiasme fait plaisir a voir et, méme
si parfois il bloque et bégaie, il persévére... malgré les demi-sourires de quelques-uns. Peu a peu, il
en vient a ne presque plus avoir d’hésitations. Je remarque méme qu’il discute sans difficulté avec
ses amis lors des récréations.

Avec le temps, je constate qu’il éprouve tout de méme des problémes d’apprentissage malgré
son excellente écoute et sa participation. Une premiére rencontre a ce sujet est d’ailleurs prévue le
12 septembre avec sa maman, I'orthopédagogue et Louis-Pierre. Le papa s’étant présenté seul a la
réunion d’informations des parents en début d’année, ce sera pour moi l'occasion de connaitre la
meére, me dis-je.

A 15:30, la maman arrive avec Louis-Pierre. Tout de suite, je remarque la grande fatigue qui
semble accabler la mére, grande, fréle, les cheveux courts et le visage émacié. Je remarque surtout
I’écart important entre leurs expressions faciales; la mere fatiguée, presque éteinte et Louis-Pierre
avec son grand sourire habituel. J'apprends, en cours de réunion, que les deux petites sceurs,
rapprochées en age, aménent beaucoup de travail a la maman qui semble épuisée. Conséquemment,
le fait de devoir se pencher sur les difficultés académiques de son ainé ne I'enchante guere et son
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attitude passive, presque désintéressée transparait tout au long, créant un climat lourd qui, peu a
peu, assombrit ’humeur et I'enthousiasme de Louis-Pierre.

Au fil de la rencontre, je jette des regards a Mme Sylvie, I'orthopédagogue, et elle comme
moi réalisons que nous devrons probablement travailler fort pour compenser le manque d’appui
apparent.

Nous faisons quand méme la nomenclature des moyens mis en place pour aider Louis-Pierre,
donnons quelques trucs et recommandations, mais I'écoute et la collaboration n’y sont plus. La
maman se léve, nous remercie et quitte avec son fils, les épaules en bouteille et la téte basse. Pour
la premiére fois, Louis-Pierre sort de la classe sans me saluer...

Le lendemain, malgré tout, il me revient de bonne humeur et plutét bien disposé. Au fil de la
journée, son enthousiasme croit et il quitte en me disant qu’il va beaucoup étudier pour la deuxieme
récitation de lecons prévue pour le lendemain. Il prédit méme qu’il fera beaucoup mieux que le 66%
obtenu a la premiére.

Dimanche, jour de correction des legons; je me garde le cahier de Louis-Pierre pour la fin,
espérant de tout coceur un magnifique résultat... mais il n’obtient qu’un faible 57%.

Le jour suivant, alors que je remets les cahiers, Louis-Pierre arrive confiant pour prendre
connaissance de sa note, mais déchante rapidement et son sourire s’efface aussi vite. Je m’empresse
de le féliciter pour les efforts faits et lui assure qu’il fera mieux la prochaine fois. Il grimace un faible
sourire et retourne lentement a sa place.

Tout au long de I'étape, les notes varieront peu malgré tous les efforts faits par Louis-Pierre.
Il en sera de méme pour les tests et évaluations et il terminera avec un faible 55% en lecture, 55% en
écriture, 58% en math et 60% en histoire et géographie. Sa situation n’est pas rose, mais
I’enthousiasme est toujours présent. De mon c6té, je me suis assuré de préserver son moral et son
estime de soi en soulignant le moindre progres, I'effort constant et en mettant moults commentaires
positifs sur chacun de ses tests... en I'absence de quelque encouragement écrit que ce soit de ses
parents.

Me remémorant ma premiére rencontre avec sa mére, j'appréhende quelque peu la remise
du bulletin en novembre.

Le jour fatidique arrive et la maman, visiblement tres fatiguée et les traits tirés est présente,
cette fois avec les deux sceurs de Louis-Pierre. Elle m’apprend qu’elle n’avait pas le choix de les
amener avec elle puisque le péere était au travail et qu’elle n’avait pas de gardienne. Je leur souris et
les invite a se choisir un livre dans la bibliothéque de la classe afin d’aller le lire dans le corridor durant
la rencontre avec Louis-Pierre et sa mere. Leur choix fait, les soeurs quittent et nous nous installons
prés de mon bureau.

Je commence en demandant a Louis-Pierre s’il a un beau bulletin. Avec son enthousiasme
habituel, il me répond :

-Oui, plutot beau... j’ai travaillé fort.
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-Si les notes allaient en fonction des efforts, il serait en effet magnifique, lui dis-je. On va
regarder ¢ca ensemble.

Jouvre le bulletin et je commence I'énumération des notes obtenues. Le visage plutot
impassible de la maman s’obscurcit et je la vois qui regarde de temps a autres son fils avec un air
inquiet et triste. Je m’empresse de relativiser tout cela, prétextant que c’est le premier bulletin, qu’il
y a toujours une phase d’adaptation et qu’avec les efforts de son fils, ca ne pourra que s’améliorer.
Rien n’y fait et elle semble plus décue que jamais.

De son coté, Louis-Pierre n’en méne pas large. Affaissé sur sa chaise, la téte basse, il est lui
aussi amerement dégu bien conscient de sa situation et de la peine qu’il cause a sa mére de surcroit.

- C'est pas treés encourageant tout ¢a, vous savez, me lache-t-elle.
-Possible, mais il n’y a pas que les résultats a considérer.

Et j'enchaine en énumérant toutes les choses positives que j'ai notées sur son fils : sa
politesse, sa participation, son enthousiasme, son bonheur manifeste de venir en classe, son
équilibre, sa bonne entente avec tous...

Du coin de I'ceil, je vois Louis-Pierre qui se redresse un peu et qui regarde, plein d’espoir, sa
mere... qui ne semble pas plus impressionnée pour autant.

-Louis-Pierre, peux-tu sortir quelques minutes? Je dois parler seul a seul avec ta mere.
Quelque peu surpris, il obtempére néanmoins.

-Mme Miller, je comprends, jusqu’a un certain point, votre déception, mais ce que Louis-
Pierre a besoin actuellement, ce sont des encouragements et du support. Vous avez sGrement
remarqué gue je mets des commentaires et encouragements sur chacune de ses évaluations parce
gue, compte tenu de ses efforts, ils sont largement mérités. De votre c6té, vous signez sans ajouter
qguoi que ce soit. Louis-Pierre a obtenu un magnifique 85% pour sa présentation orale et je n’ai rien
vu de plus que votre signature sur son évaluation. Ses notes pourraient assurément étre plus belles,
mais ce qui est important a ce stade-ci, c’est de préserver son estime de soi et de lui permettre ainsi
de garder son bel enthousiasme. Ce qui serait vraiment désolant, encore plus que ses faibles notes,
c’est qu’il se décourage et abandonne. Aussi, j'aimerais que vous y pensiez et que, de temps a autre,
vous écriviez un petit mot d’encouragement sur ses tests et dans ses lecons. Est-ce que je peux
compter sur vous?

Sans répondre, la maman se leve, sourit tristement pendant que je 'accompagne a la porte.
Dans le corridor, la bonne humeur est revenue et je vois Louis-Pierre qui s’amuse a lire avec beaucoup
d’intonation, un livre a ses deux petites sceurs.

La deuxiéeme étape s’amorce a peine que c’est déja I'heure de la premiéere legon de I'étape.
Louis-Pierre ne m’est pas revenu trop amoché de sa rencontre de remise de bulletin et
I’enthousiasme est toujours vif. Comme en début d’année, il m’annonce en fin de journée que
demain, il aura une trés belle note dans sa lecon.
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-Je te le souhaite mon Louis-Pierre, lui dis-je, espérant qu’une belle surprise nous attendra a
la remise des legons.

Le lundi suivant, comme toujours, nous débutons la semaine par la remise des cahiers de
lecons. Je les remets un a un soulignant les progrés de chacun ou les améliorations a apporter
jusqu’au moment ou j’arrive au cahier de Louis-Pierre. Je fais une pause, la classe devient silencieuse.

-Depuis le début de I'année, il y a un éléve dans notre classe qui travaille particulierement
fort, qui participe constamment et qui ne lache jamais : c’est un bel exemple a suivre. J’aimerais, ce
matin, qu’on se léve pour applaudir cet éléve qui obtient sa premiére note en haut de 80%, Louis-
Pierre Simoneau: 83% !!

Un tonnerre d’applaudissements I'accueille alors qu’il arrive presqu’a la course et fier comme
un paon pour prendre son cahier que je retiens un bref instant.

-Tourne-toi et regarde toute I'appréciation que tu mérites par tes efforts. Bravo et continue!
Il prend son cahier et le tient bien haut en retournant a sa place tout sourire.

Le lendemain, a leur arrivée, les éleves me remettent leur cahier signé et, pour plusieurs,
commenté par les parents. lls débutent en éducation physique, ce qui me laissera tout le temps
nécessaire pour les vérifier. J'ai particulierement hate de voir si mon message a la mére de Louis-
Pierre a porté et si elle ou son papa a écrit un petit mot d’encouragement. J'ouvre son cahier qui est
effectivement signé, mais sans la moindre trace de commentaire. Jinspecte minutieusement les
deux cOtés de page, mais il n’y a rien d’autre que la signature a c6té de mon long mot de félicitations.

Amer, je ferme lentement le cahier, imaginant la déception qu’a d{i ressentir Louis-Pierre en
voyant que ses parents n’avaient rien écrit.

A son retour en classe, je questionne Louis-Pierre qui ne semble pas plus affecté que ¢a et qui
m’explique que sa meére devait s'occuper de ses sceurs pendant que son pére avait une réunion...

En décembre, malgré quelques insucces, il reste positif et redouble d’ardeur. A Noél, il
m’offre une carte dans laquelle il a griffonné sans fautes Bonnes vacances de Noél. Amuse-toi bien
avec ta famille. A année prochaine. Contrairement a toutes les autres cartes regues, il n’y a pas de
message des parents. J'imagine Louis-Pierre, dans sa chambre, s’appliquant a écrire son message
sans erreur et sa carte ne prend que plus de valeur. Je I'ai d’ailleurs conservée.

L’étape avance et aprés les vacances de Noél, débute une période plus intense de tests et
d’évaluations en vue de la remise du bulletin de fin février. Louis-Pierre fait tout ce qu’il peut pour
s’améliorer : il participe, pose des questions, reste parfois aux récrés pour clarifier certaines notions
lorsqu’il ne comprend pas, assiste a chacune des périodes de récupération en mathématique le midi,
il étudie en rentrant le matin en plus de I'étude assurément faite a la maison, ses devoirs sont faits...

Malgré tout, ses progres sont faibles et les notes sont a I'lavenant : 60% en lecture, 55% en
écriture, 63% en math et 65% en histoire et géographie. Pas de quoi pavoiser, mais on garde le cap.
Mme Sylvie, I'orthopédagogue, me souligne son bon travail et son attitude exemplaire lorsqu’elle le
rencontre et je m’empresse de le féliciter.
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Une semaine avant la fin de I'étape, je remets aux éléves une situation d’écriture et celle de
Louis-Pierre n’est pas une réussite : un faible 50%. Il est évidemment décu et a son regard, je me
doute qu’il appréhende de la faire signer par ses parents...

Le lendemain, il me la remet accompagnée d’une lettre. Apres la récré, lors de ma période
libre, j’en fais la lecture. Sa meére y exprime sa vive déception, son inquiétude, sa tristesse et son
amertume face au dernier résultat de Louis-Pierre. Plus encore, elle se dit découragée, démunie et
terriblement décue de son ainé. Le ton de la lettre est a la fois défaitiste et d’'une grande tristesse.

Lors des jours suivants, je la relis a quelques reprises, cherchant a comprendre et, ne pouvant
me résoudre a accepter son pessimisme, je décide de lui répondre.

Féuwrier, 2008
y’MMdmwmmewaawmmmpmdemmmmW&w(w
lents proghes de Lowis-Pierre et burtout une ghande thistesse qui m'a ému, mais que je ne partage pas.
t@mmwo&m—%WWAeWM(d’Wmmwm)d%W
2 . b (€ , cebt un 2 .
décowrageants. VVais Cécole, ¢ e plub que deb Wésultats.
M—%memmémdé’éwé@ cebt un éleve en digficulté. On a 2 choix face &
cette ituation: an labandonne a seb difficultés aw an Uaide et le suppoite du miewx qu'on peut, ce que
woub faited, avec les resbources que voub avey et ce que Lécale fai avec leb tessouwrces quelle a.
3%%%%/@%&@@%%%@%%%%%@@%%
noub questionnaond a ce bujet, cherchant a chaque fois la formule mivacle qui ferait en sorte qu'd ny
aurait plus d'éleues en difficultés et que taus leb éloues réussiraient. Vlous esbayons deb nouvelles
techniques, des fagans de faire (sutlectute, lecture guidée, ete.) qui ont danné certains vésultats. Poun
certaink éléves, ca fonctionne et powt d'autred, non. Qummwwwmmzméwam
enfant? Qui peut expliquer, avec certitude le mécanisme d'acquisition de bes connaibbances?
Lowis-Pierre éprouve des difficultés et on peut se désaler de cet état. de fait, mettre le focus
“aillewrd” et voik le bel éte quiest watre enfant.
tawjours de bonne humewt et qui m'ariive toujourd le matin avec bon beaw <<%WOIMW
Censeignant I>>. Cebt un enfant bociable qui &'entend, bien avec taus (je ne me tappelle pas Lavair
en canflit avec qui que ce sait), qui parle & tout le mande sans jamais dénigher personne. Cebt un
a le bens de Lhumoawr, qui aime taguinet, paitant taujours le deiniet, le midi, powr me natguer un pew
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avant d'aller diner. Cest un enfant optimiste qui garde une belle fraichewr face & la uie. Cest aussi

VNalghé ses difficultss, i ne rechigne jamais devant Lowwrage et, enthe voub et mai, ca prend
une bonne dobe de cowrage powr both apred sath abatthe tout Uowwrage qu'ib a a faire tout en bachant
que leb bons résultats ne berant peut-étre pab aw rendeg-voub et qu'il devra, malghé tout, recammencel
bégaiement et, parfais, les bowrires en coin des autres dléves. Pourtant, i le fait et le tefait & chague
Jouwr, recaommengant et cheichant malghé towt a 8'amélioker, malghé les difficultés, malgié le tavail
bupplémentaite que cela exige et ce;, a 11 ans seulement.
décawrageadt, §'il artivadt en classe ow a la maibor de mawvaibe humewr, 8'i était dénrebsig, pessimiste
face & ce quil wit ow taut simplement 8 détestait Uécale. Fort heureusement, ce n'est pas le cas et il
maintient le caf.

Son aptimisme et ba joie de vivke font plaisir & vaik et Cebt ca que je choibib de hegardeh pakce
que Uécale cebt ausdi la vie avec tout ce que ¢a prend de belles qualités powr Uaffrontet, et, je pews
woub Cagfirmer, de ce cité-la, i a une banne avance dur bien d’authes éléues qui téubsibsent miews que
i actuellement.

Lévaluation faite par le psychalogue, téuéle que Lowis-Pierre doit et dewra toyjours
faut pas 8attendre o des notes de 8O ow 90 %, malgré seb efforts. <L en awra, bien 8k, maib ce
berant sans doute deb exceptions.

En ce moment, je chaib que uob attentes face & i bont thop éleuéed et peuvent, & la longue,
canduire & un décrachage de ba part. Votre enfant a dépassé sa moyenne de legons, véjouisbeg-vous!
O a obtenw 70 % & son test de math, féteg ! <O a ew 8O % & bon examen de lecture, sottey le
champagre ! Ce dont i a besain, & ce Stade-ci, c'est de support et de reconnaisbance deb efforts qu'il
fait. Sai un petit hephache & vaub faire: jai egards toutes les sualuations de Louis~Pietre et toutes
beb legans depuis le début de Lannée et je ny ai ww que 2 tareb commentaires suk bes résultats.
ca Létait hiek dans bon test en histoire et géoghaphie: 34/35)dd%mm¢’mmag,anméqmnde[ée
Lest maing... patce qu'il les méhite avec tout le travail qu'il fait. Peut-éthe Wi dites-vaus, mais échivey-
le ! Comme vous le dited 8¢ bien aw début de uotre lettre  Leb parales 8 envolent, maib les échits testent .

VVeme NMNiller, je vous convie vaus et Lowis-Pierre, & un tendeg-vous dans... 10 anb soit en
peunier, 2018. Cest i la fais loin et tout pres. e buib sar qu'c ce moment-le vaus r'awreg pas &
rougth de ce que vatie enfant sera devenw duitout 8i woub avez cuu en Wl et 86 vous Lavey encawragé,

powonbd-noub la telive ensemble...

19



Chamtemagne, Lowis Pastewr, Thomas Edisan, Cllbert Einstein et Walt Lisney ? Ce sont tous des,

hommes, célébhes qui ont ew un parcours scalaite difficile et qui ant, ma foi, pas 8 mal véussi! Sans

mais i ant thauwé lews vale et ant véussi. Je ne dis pas que Louis~Pierre deviendia quelqu'un de

célebre, maib il héussira birement ba uie parce qu'll a de belles qualités pouk y patwenty et c'est ca que
VNenci !

RBernard udet

Afin de me valider et avant de la remettre a sa maman par I'entremise de Louis-Pierre, je la
fais lire par ma directrice qui me donne son plein accord. En fin de journée, je remets la lettre
cachetée a Louis-Pierre en lui donnant comme mission de la remettre en mains propres a sa mere.

Cette nuit-13, je dors mal, anticipant une mauvaise réaction de la mere, allant méme jusqu’a
regretter de lui avoir écrit cette lettre.

Le lendemain, Louis-Pierre m’arrive avec sa bonne humeur habituelle et je m’empresse de lui
demander s’il a bien rempli sa mission.

- Oui, oui, M. Bernard!
- Et qu’a-t-elle dit ?
- Je ne sais pas, je devais aller me coucher.

Les jours suivants passent sans aucune réaction ou nouvelle de la mére ou du pére et j'en
viens a presque I'oublier, occupé que je suis a compléter adéquatement I'année qui file avec mes
éleves.

Les mois passent toujours sans nouvelle des parents et arrive la fin d’année. Avec sa belle
détermination et son travail constant, Louis-Pierre parvient a obtenir des résultats acceptables pour
lui sauf en écriture, sa béte noire :

Lecture : 65%
Ecriture : 55%
Mathématique : 65%

Avec de telles notes, je sais que son classement pour I'an prochain sera étudié et discuté
longuement lors de la rencontre de pré classement avec ma directrice et I'orthopédagogue.

Le matin de I'avant-derniére journée de classe, j'annonce aux éléves que je leur remettrai leur
bulletin final aujourd’hui. Avant de sortir pour la récré du matin, je préviens Louis-Pierre qu’il doit
rester, car je veux lui parler. Inquiet et tendu, il se présente a mon bureau. J'étale son bulletin et lui
montre les notes obtenues.
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Craignant sans doute la réponse, il me demande timidement:
- Est-ce que je vais aller en 6€ I’an prochain?

- Louis-Pierre, tes notes ne sont pas tres fortes et je ne suis pas slir que tu puisses
réussir en 6° I'an prochain... mais tu as travaillé tellement fort que je t'y envoie tout de méme.

Fou de joie, il se léve, saute partout en criant et riant comme un fou! Je le laisse exprimer
son bonheur et son contentement avant de reprendre :

-Attention Louis-Pierre! que je m’empresse de lui dire. Si ce sont tes efforts et ta bonne
attitude en classe qui t’ont permis de graduer, tu devras garder la méme recette pour progresser et
réussir I'an prochain.

Avec son grand sourire habituel, il me répond, avant de déguerpir:
- Je vous le promets, M. Bernard !

Lors de la derniére journée, avant le départ pour les vacances, il vient me faire ses adieux et
je lui demande :

-Puis, est-ce que ta maman était contente finalement?

-Elle était surprise et a souri.

-Super! Passe de belles vacances, tu les as bien méritées!
-Vous aussi M. Bernard! Je vais revenir vous voir I’an prochain.

—————=<= 30O D>———

L'année suivante, alors que j'accueille mes nouveaux éléves sur la cour, j'entends un
tonitruant Bonjour M. Bernard!

C'est mon fidéle Louis-Pierre, tout sourire, qui, comme promis, vient me saluer. Nous
bavardons quelque peu et il s’empresse de rejoindre son nouveau groupe de 6e année et son
enseignante. Toute I'année, il gardera cette habitude de revenir me voir de temps a autre, surtout
pour m’annoncer de beaux résultats obtenus particulierement en francais. |l réussira sa 6e année et
complétera son parcours au primaire pour accéder fierement a la polyvalente comme ses camarades.

——<300 >——

Perdu dans mes souvenirs, j’arrive finalement dans le hall d’entrée ou un Louis-Pierre format
géant, souriant et fier m’attend.

-J'ai réussi, M. Bernard, j'ai réussil me claironne-t-il en brandissant a bout de bras un
document qu’il s’empresse de me montrer. C'est son diplome d’études secondaires.

A la fois ému et fier de lui, je lui serre la main tout en le félicitant chaleureusement.
-Bravo Louis-Pierre! Je suis tellement content pour toi. Tu as travaillé fort et tu n’as jamais

laché. Tu as aujourd’hui ta récompense. Félicitations!
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-Merci d’avoir cru en moi, me répond-il.

I m’informe qu’il veut faire des études en foresterie au cegep et qu’il va continuer de
travailler fort.

Une derniere poignée de main et il quitte. Je le regarde partir, la posture assurée et les
épaules droites, signes évidents d’une confiance en soi affirmée. Je souris et me dépéche de rejoindre
mon groupe.

——<<30eED>—

Quelques années plus tard, a I'été 2016, alors que je suis attablé avec ma conjointe a une
table extérieure, pres de la piste cyclable, je vois passer un jeune couple en patins a roues alignées.
Le garcon s’arréte soudainement et crie : M. Bernard!?!... Bonjour M. Bernard!

C’est Louis-Pierre, toujours aussi exubérant, qui s’empresse de me présenter sa copine. Apreés
les avoir salués, je m’informe de ce qu’il devient. Il m’apprend qu’il a délaissé la foresterie pour
I"'administration et...qu’il continue toujours de travailler fort.

——<<30eED>—

En février 2018, je me rappelle I'invitation faite a la mére de Louis-Pierre 10 ans plus t6t. Je
retrouve sur ma clef USB la fameuse lettre et je la relis, encore chamboulé. Je I'imprime, retrace
I'adresse des parents dans mon cahier de classe de 2008 que j'avais conservé et I'expédie espérant
enfin une rencontre avec elle et son fils pour parler de ce que Louis-Pierre est devenu, pour savoir
surtout si elle est finalement fiere de Iui, comme je le lui avais souhaité. Mauvaise adresse,
déménagement, lettre perdue ou simplement refus de renouer avec un passé douloureux, je ne le
saurai jamais...aucune réponse ne m’est venue.

——<<30eED>—

En 2023, nouvellement retraité depuis un an, japprends que Louis-Pierre est gérant d’un
commerce local. Je ne peux m’empécher d’étre a nouveau fier de lui comme j’aurais tant souhaité
gue sa meére le soit alors qu’il faisait, avec courage et beaucoup d’efforts, sa 5éme année dans ma
classe. Repensant a ce qu’il est devenu, je réalise, une fois de plus, la chance que j'ai eue de pratiquer
le métier d’enseignant, un métier pas toujours facile, exigeant, mais tellement gratifiant. Je réalise
surtout I'importance d’avoir cru encore et toujours en ces petits humains qui m’étaient confiés a
chaque année, permettant ainsi que, parfois, de petits miracles se produisent.

Bernard Audet
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LA POIGNEE DE PORTE

Quand j’étais jeune, on avait la chance de passer en famille nos vacances a I'lle d’Orléans. On y
déménageait a la Saint-Jean-Baptiste et on ne retournait a Québec qu’a la féte du Travail. Nos
activités quotidiennes se vivaient dans I’environnement de notre chalet, situé au pied de la terre de
mon oncle, ou chez ce dernier lorsqu’on montait sur la cote pour aider aux travaux de la ferme.
Pendant les dix semaines estivales, nous étions déconnectés de notre monde citadin habituel.

Alors, chaque fois qu’on voyait arriver un visiteur impromptu, ¢ca devenait pour nous un moment de
curiosité. Quand le boulanger Blouin venait offrir son pain frais du jour, c’était souvent |'occasion
d’acquérir une douzaine de buns a la cannelle dont on raffolait. Il est déja arrivé que mes freres et
moi ayons fini de manger la douzaine de buns avant que le panel de Blouin ne soit redescendu de
chez Gaulin, le cultivateur voisin. Par contre, la visite d’un quéteux qui survenait une fois ou deux par
été nous apportait plutét un moment de frayeur. On disait toutes sortes de choses a propos des
gquéteux. Qui croire? Quand celui-ci repartait, on se sentait soulagés.

Il y avait aussi la visite du curé, une tradition estivale qu’on attendait avec impatience, surtout
lorsqu’a la fin de son préne dominical, du haut de la chaire, il disait : « Cette semaine, je vais
commencer mes visites paroissiales par le haut de la paroisse. » Comme on résidait a la limite ouest
de la paroisse de Saint-Jean, on était sur le qui-vive; et lorsque le curé prenait du retard, c’était la
panique dans la maison.

Mais I'événement qui caractérisait davantage notre période de vacances c’était |'arrivée non
annoncée d’un cousin de ma meére qui demeurait aux Etats-Unis. La visite annuelle de ce « mon oncle
» des Etats ne passait jamais inapercue. Il venait de la Grande Ville ot la langue anglaise prédominait.
Je I'ai constaté lorsque sa fille, qui comme moi était agée d’environ 8 ou 9 ans, m’avait offert de
partager ses friandises en disant : « Veux-tu des candies? » Son paternel, un personnage enjoué et
verbomoteur avait toujours de nouvelles anecdotes a raconter sur ce qui se passait dans son pays
d’adoption. Mais le moment qui m’a marqué le plus, c’est le jour ou il a sorti un sac de sa valise en
disant @ mon peére : « As-tu vu les nouvelles sortes de poignées de porte qu’on installe aux Etats-Unis?
» Curieusement, au lieu de sortir I'objet de son sac brun, « I'oncle » se contenta de I'entrouvrir afin
gue mon pére puisse y jeter un coup d’ceil. Aussit6t, celui-ci se mit a rire en méme temps que
I’Américain. « Veux-tu la voir, Héléne, dit papa? » Maman s’approcha, regarda dans le sac avec
méfiance, comme si |'objet était pour lui sauter dessus. Aprés un léger mouvement de recul, elle
regarda vraiment et elle éclata de rire. Alors nous, les gars, voyant les adultes se bidonner, on aurait
bien aimé contempler I'objet mystérieux. Lorsque « I'oncle » dit a papa qu’il lui faisait un cadeau, je
me risquai : « Je veux voir ! Je veux voir | ». « Pas question, dit papa, c’est une affaire d’adultes. »

Avec déception, mon jeune frére Pierre et moi, on a d{i se résigner a regarder maman prendre le sac
et le placer dans la tablette supérieure de I'armoire exigué, située prés du poéle. En ce temps-la, on
ne rouspétait pas. Pourtant, la présence de cet objet énigmatique allait nous hanter pendant un bon

23



moment. Pourquoi appelaient-ils ca une poignée de porte, si ca ne servait qu’a faire rire les gens? Et
pourquoi, nous, les jeunes, on ne pouvait pas la voir?

Quelques jours plus tard, mon oncle Albert et ma tante Blandine étaient descendus nous visiter. Papa
en profita pour montrer a ma tante le nouveau bidule en vogue aux Etats-Unis. Encore une fois, la
vue de I'objet provoqua un rire général. Ayant recu la consigne de nos parents, il n’était pas question
gu’on fasse une nouvelle tentative pour découvrir le contenu du sac, celui-ci étant toujours maintenu
a l'intérieur.

Puis un jour, une occasion en or se présenta. Papa et maman étant partis faire une commission, Pierre
et moi nous retrouvions momentanément seuls au chalet. Curieusement, comme si nous avions
congu un plan conjoint, nos yeux fixaient la porte de la petite armoire. Nous avons alors échangé un
regard complice qui nous confirmait que c’était le bon moment de désobéir a nos parents et qu’ils
n’en auraient méme pas connaissance.

Alors, en grimpant au haut de I'escabeau, je descendis le sac tant convoité et le déposai sur la table,
avec précaution, comme si c’était une bombe sur le point d’exploser. Puis, j'écartai délicatement les
parois de papier brun froissé, prét a toute éventualité. Tout ¢a pour découvrir une paire de seins en
plastique, qu’une imagination fertile pouvait associer a une forme de poignée de porte. Bizarrement,
Pierre et moi, on n’a pas ri. On s’attendait 8 mieux que ¢a, étant donné qu’aux Etats-Unis, a ce qu’on
disait, ils étaient beaucoup plus avancés que nous. On était plutot décus.

Sagement, on referma le sac et je le replagai a I'endroit prévu afin d’effacer toute trace de notre
délinquance.

Comme le hasard fait bien les choses, j'étais heureux que mon frére Roger, le futur prétre, n’ait pas
été témoin de notre incartade, car contrairement a nous, lui, il aurait pu étre traumatisé. Il n’aurait
sGrement pas su a quel Saint se vouer.

Jean-Marc Labbé
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MON HISTOIRE PARMI TANT D’AUTRES...

Il était autrefois, il y a tres longtemps une vielle femme, au fait pas si vieille que cela. Elle avait déja
été jeune et insouciante...Un certain matin de décembre de cette année bizarre que fut 2020, elle
partit de reculons a la recherche de souvenirs.

Elle venait de réaliser que depuis qu’elle avait eu I’age de raison, elle n’avait pas souvent raison. Quel
dilemme pour une personne intelligente, telle elle se croyait, surtout si on adhére au principe que
tout est relatif...

Toujours est-il, qu’elle était I'ainée d’une famille de cing enfants, une famille de croyants qui
habitaient la mission de Lejeune dans le Témiscouata. Elle était née le dernier soir du mois de mai,
dans une petite chaumiére du rang 3 & 4. Dés sa majorité, elle était partie pour vivre I'aventure de
sa vie et quand elle revenait visiter sa famille, elle n’y était pas réellement, elle avait tellement
d’autres chats a fouetter; donc, elle y était sans y étre.

Elle n’avait jamais cru au Péere Noél, aux lutins et autres personnages populaires qui essaient
d’enjoliver novembre et décembre. Pourtant cette année-la, les décorations lumineuses plus
abondantes faisaient sa joie. Presque toutes les nuits, I'urgence de relever les traces du passé
I"assaillait. Inutile de brailler, elle décida alors d’entreprendre des recherches auprés de ceux et celles
qui pourraient l'aider.

Mais qui, une tante qui chante et qui prie, tous les autres oncles et tantes sont déja partis pour un
monde meilleur; Dieu sait ou?

Les cousins et cousines plus agés s’empressant de les rejoindre...,
«Au ciel, au ciel, j’irai les voir un jour» chantait-elle...

Puis, elle eut I'idée de demander a celles et ceux qui sont encore la et surtout pas trop las de vivre
encore; apres cette pandémie qui les avait fait jongler plus qu’il ne convient... car, il semble que I'on
soit assailli de plus de 40,000 idées par jour, surtout elle, portée a I'exagération la petite madame,
mais bon...

2024, encore une année bissextile; méme, cette journée de plus n’avait pas réussi a la satisfaire. Il
manquait irrémédiablement des piéces a son casse-téte. Etait-elle condamnée a errer éternellement
dans des méandres de plus en plus opaques...

Vint le lundi 30 septembre, La journée nationale de la vérité et de la réconciliation. Le soir venu, elle
accueillit enfin le vieux sentiment qui I’habitait depuis toujours, comme une révolte...provoquée par
I'injustice : Elle était issue des Premiéres Nations.

L'apaisement qui I’envahit fut tellement salutaire et la nuit qui suivit, exceptionnelle. Elle avait trouvé
sa mission, elle allait marcher, suivre les traces de ses prédécesseurs, sans tambour, ni trompette...
respecter la frontiére entre la réalité et l'illusion. Juste comme cela, elle allait vivre en paix jusqu’a
I'infini...

Lucie St-Pierre
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L’OMBRE INONDEE DE LUMIERE
Textes illustrant I’exposition de photographies de I'auteur, 2024

Refaire mon histoire, boussole a la main

Cette histoire c’est la mienne. Si tu te reconnais tant mieux, sinon c’est bien aussi. Cette traversée a
forgé qui je suis comme personne. Un étre bien imparfait, mais c’est moi. Il m’a fallu traverser des
zones d’ombres intenses pour enfin voir poindre la lumiere.

Défectueux
Je suis un enfant souriant, ouvert, empathique. Je capte 'attention des adultes par ma personnalité.
Puis, a sept ans, je suis chez mon grand-pére que j'embrasse, mon pére me dit de ne plus faire cela.
Il montre & ma conscience que je devrai lutter toute ma vie pour étre la personne que je dois étre. A
I’école, avec l'intimidation, je suis incapable de me faire des amis. On me rejette. Je me sens
défectueux.

Penser est difficile c’est pourquoi la plupart des gens jugent. Carl Jung

Au sein du troupeau

Tout me raméne a ne pas étre ce que je suis sensé étre. J’entre dans ce moule serré que la société
impose. Tout est codifié, la religion, les r6les hommes-femmes, la masculinité toxique, le paraitre, les
conventions. Il n’y a rien auquel je peux m’identifier.

Le conformiste ne questionne pas, ne dérange pas.

Si le chemin que tu as devant toi est dégagé. Tu es probablement sur le chemin de quelqu’un d’autre.
C.J.

L’ombre des bateaux mal aimés

Je fais ma vie, je suis dans le paraitre, je fais des mauvais choix, je me juge, on me juge, on joue a
m’ignorer ou on m’insulte. On m’a mis a nu et je ne voulais pas. Je laisse au port tous les bateaux de
bonheur, d’espoir et d’estime que j’ai pu fonder car je ne peux les réaliser.

Cela m’a cassé. L'ombre est maintenant un refuge avec tous ces mal-aimés qui mouillent au port.

Errance intime

Sans but, en errant dans la ville, seulement marcher! L’ame errante, vétu de honte, j’ai souhaité que
tout s’arréte. Bien oui, ca ressemble a une grosse déprime! C’est vrai, mais je continue malgré tout.
Je souris mais je vous mens tous. Je vais mal. J’ai besoin que ma zone d’ombre s’épuise.

Au café de la vulnérabilité

Avec toi dans 'ombre! Jamais! C’'est trop difficile, trop humiliant d’étre vu dans cet endroit.

Te faire confiance? Encore moins! Une colére immense, une révolte, je constate ma fragilité.

Puis, au méme moment pris d’un irrésistible besoin d’étre consolé comme un enfant, d’avoir une
épaule ou je peux tout déposer. Mais je ne suis pas prét a m’y résoudre.

L’'ombre c’est ce que nous avons refoulé de I'inconscient de peur d’étre rejeté par ceux qui ont joué un
réle déterminant dans notre éducation. C.J.
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Km 61

Il'y a dans la vie des rencontres signifiantes et, pour ma part, je n’ai pas soupconné ce que cela aurait
comme impact. J'étais davantage préoccupé par lI'image que je voulais préserver durant nos
rencontres. De raconter des étapes de ma vie sans trop les habiter a saveur de la vigilance. Je n’étais
pas prét a faire le saut. Mais petit a petit.

En chacun de nous existe un autre étre que nous ne connaissons pas. Il nous parle a travers les réves
et nous fait savoir qu’il nous voit bien différent de ce que nous croyons étre. C.J.

Les visiteurs de lumiére

Etre réconforté dans 'ombre par la lumiére, se sentir rempli par cet amour, cette reconnaissance, cet
accueil, cette bienveillance est une expérience spirituelle d’'une grande souffrance. Je suis vu dans ma
laideur, dans ma honte, dans les recoins primitifs de ma personne et cette personne est témoin avec
moi. Tel un Veilleux.

La chaise de 'ombre

Au quai, j'entends le ressac de I'eau, je ressens le froid de I'automne, assis sur la chaise Adirondack
qui perce le blanc brouillard, je ne vois rien. En un instant, tout devient silence, je me détache, je suis
face a moi-méme j’accueille pour la premiére fois avec amour mes parts d’ombres, ma détresse. Sans
juger.

Ce n’est pas en regardant la lumiére que I'on devient lumineux, mais c’est en plongeant dans notre
obscurité, mais ce travail est souvent désagréable, donc impopulaire. C.)

Rebatir

Difficile de constater les dégats au réveil, méme si j’ai fait un grand pas. Tout prend un sens différent.
Il y a des ouvertures lumineuses, I'air semble moins lourd, la lumiére caresse I'ombre. Laisser,
abandonner des choses derriere.

Changer c’est a la fois naitre et mourir. C.J.

Apparaitre
Sortir de 'ombre, prendre le risque d’exister, devenir plus conscient des effets de toutes ces années
passées a 'ombre en connaitre le poids, traverser ce désert.

Le musicien sans visage
Ma santé altére ma capacité de m’exprimer en musique. Et c’est correct. J'ai suffisamment donné de
ce cOté. Je suis résilient.

Pluie et nostalgie

J'aime ce que je vois apparaitre en suivant les feux des voitures. lls se transforment en personnages,
existant les uns avec les autres, en visitant mes étapes de vie comme ayant toute leur légitimité.
Tant6t lumineux tant6t dans I'ombre.

On voit plus clairement avec le flou que le réel. Pablo Roversi.
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La forteresse éclairée

Mon pere, mon miroir, une sorte de double qui m’a fait entrer dans mes zones de vulnérabilité tres
intimes que nous avons parfois partagées dans le silence, parfois dans la douleur et la joie. Mon pére
a su me partager en toute simplicité et vérité ce que j'étais comme personne, un homme a part
entiere. Vulnérable et fort.

Faire la paix avec son ombre, se lier d’amitié avec elle est la condition fondamentale d’une
authentique estime de soi. C.J.

Ensemble

Marcher avec les autres dans une authenticité plus grande, avoir un conjoint avec qui I'on chemine,
avoir des amis qui sont plus en harmonie avec ce que je découvre a I'intérieur de moi. Echanger,
partager, me respecter, étre respecté.

Connaitre ta propre obscurité est la meilleure méthode pour surmonter les ténébres des autres. C.J.

Vagues et forces
Attiré par |'eau, fasciné par ce que le ressac a comme effet sur moi. Je contemple sa force. Je regarde
la lumiére jouer avec 'ombre. Je suis bien dans cette solitude.

Ma solitude ne dépend pas de la présence ou de I’'absence de personnes, au contraire.
Je déteste celui qui vole ma solitude sans en échange m’offrir une vraie compagnie.
Friedrich Nietzsche.

Trouver son village
Etre bien a 'endroit ot I'on vit, étre entouré de gens qu’il est important d’avoir dans sa vie. C’est voir
au loin le clocher de son village. C’est rentrer chez soi.

La maison de souvenirs

Maman, a 6 ans, j’ai souvent enfoui mon ombre et ma lumiére dans ton cou. Sentir ton odeur, ta
chaleur, étre tout simplement la. Aujourd’hui quand je vais te voir, je refais encore cela méme a 62
ans, et toi a 90. Ta fragilité rejoint la mienne.

Et c’est toujours aussi bon. C’est pour moi un équilibre. Merci.

Cohabiter avec 'ombre et la lumiére
Avoir davantage confiance en soi et en ses capacités, assumer sa différence. Etre fier de soi.

Il n’y a pas de lumiére sans ombre et pas de totalité psychique sans imperfection. La vie nécessite pour
son épanouissement non pas de la perfection mais de la plénitude.

Reprendre la mer

Je quitte le port, j’ai le go(t de reprendre mes bonheurs et mes espoirs, de peindre mon bateau en
blanc et en couleur, de lui donner un nom fou.

Un lieu a moi
Mon univers
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Maturité et héritage

J'ai beaucoup appris jusqu’a présent dans ma vie, je ne suis pas parfait ah non! Mais j’ai I'impression
d’avoir, avec de I'aide, contacté une part de mon humanité, de ma bienveillance, d’étre sur mon X.
J'ai eu des parents, comme moi, remplis d’'ombres et de lumiéres. Nous avons tous eu a faire du
chemin, mais bon Dieu que c’est bon de voir tout le chemin que nous avons parcouru ensemble. Pour
cela je vous aime.

L’'ombre inondée de lumiére

Une bonne partie de ma vie est passée.

Oui on m’aime ou on ne m’aime pas.

On me prend comme je suis ou encore on passe son chemin
Mais une chose est certaine: moi, javance!

Et ¢a, ca golite trés bon!

Yoland Laflamme

Vagues et forces, photo : Yoland Laflamme, 2023
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LA PETITE FLEUR QUI VOULAIT TOUCHER LE SOLEIL
Par une belle journée, dans un vaste jardin, une petite fleur a vu le jour.

Enivrée de soleil et heureuse d’étre ainsi entourée de plusieurs fleurs de son espéce aux
couleurs fascinantes. Les roses revétaient une robe vaporeuse, les marguerites flottaient au vent et
les phlox multicolores montaient la garde.

Dés le début de sa vie, elle révait de sentir la chaleur du soleil sur son corps et se demandait
également comment attirer I'attention des autres fleurs. Que faire pour ressentir cette douce chaleur
caressante et se rapprocher de cet astre flamboyant?

Ces grandes fleurs qui se développaient a proximité, dégageaient beaucoup de confiance et
de prestance. Emmagasiner toute cette lumiére bienfaisante et faire le plein des rayons nourriciers
du soleil, cela contribuait grandement a les rendre fiéres de leur apparence. Cette grande prétention
leur faisait ignorer ce qui se passait dans leur jardin.

La petite fleur gracile poussant sous leur feuillage ne pouvait profiter suffisamment de cette
chaleur nécessaire a son plein épanouissement. Les rares rayons du soleil qui I'effleuraient ne
parvenaient pas a la tenir au chaud. Sa tige demeurait chétive et instable et pouvait a tout moment
plier ou casser au gré des vents.

Esseulée et triste, notre petite fleur pensait que son grand besoin ne serait jamais comblé.
Quelle ne fit son étonnement de découvrir toutes ces minuscules plantes qui rampaient a ses pieds.
Violettes et pensées sauvages, fraisiers des bois, ronces odorantes et aubépines vivaient en parfaite
harmonie.

Ces plantes lilliputiennes arrivaient a se développer dans ce terreau aride. Leur fragilité, dont
elles ne semblaient pas se soucier, la vigueur déployée pour continuer leur propagation dans ce
nouveau lieu, lui donnaient un nouveau souffle de vie. La petite fleur leur offrait sa protection, tout
en laissant filtrer les rayons du soleil, afin de les partager avec ces nouvelles plantes compagnes.

Régulierement, elle avait la visite de coccinelles qui venaient déposer leurs ceufs sous son
feuillage, de fourmis transportant des vivres a la fourmiliere, de petites araignées qui venaient lui
chatouiller les orteils, en se servant de sa tige pour grimper et tendre leurs délicates toiles. Ces petits
moments de douceur lui procuraient une grande joie et un bonheur constant. Cela contribuait a lui
faire oublier sa tristesse. Toute cette vie grouillante a ses pieds, lui donnait encore plus de motivation
pour poursuivre sa route.

Sa vie suivait son cours au ralenti. Elle grandissait a son propre rythme et se délectait de la
chaleur du soleil qui venait la visiter par intermittence. Méme si son souhait le plus cher était d’avoir
sa présence tous les jours, elle savourait chaque petit moment. Le sentiment de chaleur sur son corps
lui procurait un profond bien-étre. Elle ne perdait pas de vue son but ultime, s’étirer de tout son étre,
pour se rapprocher du soleil et ainsi atteindre sa pleine maturité.

Par un matin pluvieux, sous un petit monticule de terre, elle remarqua une minuscule
fleurette, qui se préparait a voir le jour dans le jardin. Elle dépliait sa téte et poussait de toutes ses
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forces pour repousser la terre qui I’'empéchait de voir la lumiere du soleil. Ce nouvel étre qui débutait
sa vie, aurait slirement besoin d’étre accompagné et protégé pour arriver a atteindre son plein
potentiel.

Quelle belle occasion de se sentir utile et surtout moins seule! Quel beau cadeau de la vie, se
sentir importante et appréciée, cela lui apportait un grand sentiment d’accomplissement. Ce grand
besoin de tendresse, dont elle avait toujours senti le vide pourrait étre comblé en partie. Une amie a
qui confier ses moments de joie ou de tristesse, I'entraide et la complicité qui s’établiraient entre
elles, combleraient ce grand besoin de chaleur. Tout cela la remplissait d’une grande extase et
répondait a ses aspirations les plus fantasques.

Maintenant, a deux c’était plus facile de se diriger vers le soleil et la petite fleur qui voulait
tant le toucher, ne voyait plus autant la nécessité de I'atteindre. Cette profonde amitié lui procurait
de puissants instants de félicité, cela la tenait au chaud, autant que les rayons du soleil.

Brigitte Paré

LE PARCOURS D’UNE FEMME DE 80 ANS

Une personne m’a demandé pourquoi j’écrivais des textes pour les Ecrits Mariverains, je ne
le savais pas... mais un jour en faisant du ménage dans mes papiers de formations, je suis tombée sur
un travail que j’avais fait en 2002 : Oublie-toi. C'est en 2004 que j’ai commencé a écrire. Une des
histoires : La premiére fois et en 2005, La cueillette des petits fruits, en 2009, J’aurais voulu étre un
homme. 2010, par la suite en 2012, 2014, 2015, 2017, 2018, 2019, 2021, 2023 et ainsi de suite...

Il est parfois trés intéressant de connaitre la vie d’une femme de 80 ans, qui possede un passé
vécu dans I'oubli de soi. En 2002, j’ai raconté mes aspirations, mon couple, mes drames, mes tensions
et mes expériences, mes réves de vie pour mes enfants. C'est I’histoire d’'une ancienne situation et le
cheminement qui m’a fait agir. Je me suis découvert une nouvelle personnalité, celle d’'une femme
qui a cherché a s’en sortir d’une maniere honorable, et c’est moi Louiselle.

A cinqg et six ans je devais ma sceur cadette, en jouant. Lorsque j'ai eu sept ans, mon grand-
pére m’a fabriqué un petit banc et mon pére m’a acheté une petite chaudiere pour que je puisse
traire la Blanche, le matin et soir. Aprés la traite des vaches, j’allais les reconduire au paturage. Je
devais rentrer le bois de chauffage pour la cuisson des repas et chauffer la maison. J'aidais aussi au
ramassage des roches sur le labour, le raclage et le foulage du foin dans la charrette. En faisant cela,
j’ai remplacé le garcon qui aurait dd arriver a ma place. J'ai travaillé trés fort avec ma sceur plus jeune
pour aider notre péere sur la ferme. Il y a eu six filles avant que naisse un gars, ne touchez pas au
garcon...
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Jai connu I'éclairage avec la lampe a I'huile, lorsque ma mére fabriquait son pain de ménage
blanc et le pain brun fait avec de la farine de sarrasin qu’on cultivait sur la ferme. Elle le faisait cuire
dans le four du poéle a bois. Je me souviens qu’il était tres bon!

Un petit matin, ma mére a réveillé mon pére, car elle voyait une lueur qui rentrait par la
fenétre en éclairant la chambre. Mon pére s’est habillé et a vu I'étable en feu. Il a alors pris son auto
avec son klaxon pour avertir les gens et est monté chez le curé. Il a fait un aller-retour en klaxonnant.
Ma sceur et moi étions assisses sur le bord du pont, les jambes pendantes, j’ai dit a notre voisin que
le bébé était dans sa couchette, au 2¢ étage. Je me souviens encore que le feu nous fascinait, c’était
trés beau ! On pouvait voir le foin qui brllait et qui scintillait dans le ciel. Il y avait une odeur
particuliére, plusieurs animaux ont péri dans le feu, des porcs et quelques poules. L’étable a été
rebatie a I'automne, aprés les foins. Notre voisin de droite a fourni du bois pour la construction de Ia
nouvelle étable. Parfois, je sens encore I'odeur du feu, apres 75 ans. Une partie du toit du garage a
bralé, aussi pres de la cheminée de la maison, mon grand-pére s’est brilé les deux mains en voulant
éteindre le feu.

On couchait au 2¢ étage sur une paillasse de paille, mes parents formaient un couple bien
ordinaire, elle était soumise comme toutes les autres femmes de son temps. Une fois, ma meére aurait
eu une occasion de prendre parti pour nous les enfants, auprés de mon pére, mais elle n’a rien fait,
elle a subi et les enfants aussi. Par contre, je veux croire qu’ils voulaient bien éduquer leurs enfants,
mais ils ne savaient pas comment s’y prendre. Leurs comportements étaient souvent excessifs et
dominateurs.

Il'y a quelgues années j’ai appris que les parents du voisinage se donnaient des régles a suivre
pour leurs filles, et les garcons eux faisaient exception. Si une fille ne suivait pas les régles prescrites,
les parents I’envoyaient travailler a Montréal ou ailleurs, pour revenir sans un petit paquet (bébé).
Mais aujourd’hui nous savons que les créches étaient remplies de jeunes filles qui était obligées
d’abandonné leur enfant...

Lors d’une féte des 45 ans de mariage de mes parents, j’ai eu 'audace de dire que les créches
se sont baties dans le temps de mon grand-pére et dans leur temps et que, si un jour mes propres
filles avaient un enfant hors mariage, je les accompagnerais. J'ai eu des petits-enfants, que j'aime de
tout mon cceur, sans mariage et avec un mariage.

J’'ai commencé I'école en 1949 j'ai di attendre ma sceur, car I'école était trop loin, et j’étais
trop petite, selon mes parents. J'ai terminé en 1955, j’avais 13 ans et demi. |l y avait trop de travail a
la maison avec trois bébés aux couches, cela faisait beaucoup de lavage et des travaux sur la ferme.
J'ai joué le role de mére auprés de mes sceurs, ainsi qu’avec mes fréres plus jeunes. Le travail ne
manquait pas: le lavage de la vaisselle a chaque repas, le lavage des draps et les vétements de la
famille se faisaient a la main, car au début on n’avait pas d’électricité. Par la suite, la laveuse a bras
est apparue, par la suite I’électricité est arrivée. Le séchage du linge se faisait sur une grande corde
I’été, I'hiver on plagait le linge sur un séchoir portatif, par la suite, on le rentrait dans la maison pour
terminer le séchage.
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En 1957, j’avais 15 ans, mes fréquentations se passaient sous sur la surveillance de ma sceur
qui faisait office de chaperon. J'ai rencontré un jeune homme que j’avais connu a la petite école, il
était le fréere d’une fille de ma classe qui demeurait dans le méme rang. Parfois nous montions la
grande cote et descendions par une ancienne route, la maitresse pouvait voir qu’on s’amusait. Nous
avons été élevés avec des masques, en sauvant les apparences car il fallait toujours se montrer sur
notre plus beau jour. A cette période je n’avais aucune identité, j’étais la fille de mon pere....

Mon ami de jeunesse avait la personnalité d’un homme sérieux, travaillant et fort. A
I'occasion, il aimait faire la féte avec des amis. Apres six mois de fréquentation, il a osé me donner le
premier petit baiser, nous étions tous les deux génés, je ne savais que faire, jétais tres mal a I'aise de
la situation et de ce que nous avons pu ressentir!

On m’a inculpé la morale du devoir et de I'obligation de s’occuper des autres plutot que de
celle du droit a la vie individuelle. Il ne faut surtout pas oublier que l'individualité n’était pas a la
mode. Quand j'étais jeune adulte, j'ai développé une relation amoureuse pour fonder une famille,
construire un réve de vie. J’avais la volonté de réussir a tout prix I’éducation de mes filles pour qu’elles
soient autonomes, non a la merci d’un pourvoyeur, comme moi, sans aucun métier.

A I'automne 1960, mes parents m’ont inscrite a I'école ménagere de Sainte-Germaine, car
j’étais destinée au mariage et a la maternité. Il me suffisait d’apprendre a cuisiner convenablement,
la couture, le tissage, le tricot a I'aiguille et le crochet pour devenir une bonne ménagére. Mon ami
de cceur venait me rendre visite a toutes les fins de semaines. J'étais encore surveillée par les
religieuses. Il n’était pas question de passe-droit pour des contacts avec mon compagnon.

Ma jeune soeur est née en 1945. Mon pére a compris qu’elle ne serait jamais une bonne fille
de cultivateur, il la trouvait gauche et fragile, il a décidé de I'inscrire, a ses frais, au Pensionnat de St-
Victor avec les religieuses. Aprés un an, les religieuses ont offert a mon peére de scolariser ma sceur
sans frais pour qu’elle devienne une religieuse.

Elle est entrée a 15 ans chez les Servantes du St-Cceur de Marie de Beauport, en 1961. Je me
suis laissé entrainer par le souvenir d’une tante qui avait regretté de ne pas étre devenue religieuse
et je suis restée au couvent avec ma soeur durant un an et demi. Je suis sortie au début de I'année
1963, quelques semaines plus tard, j'ai d( étre hospitalisée a I’'hOpital de Beauceville. C'est a I’'hopital
gue mon ami de cceur a fait sa grande demande. Nous nous sommes mariés le 8 juin 1963 et nous
avons vécus 55 ans de mariage, il est décédé en 2016. Pour sa part, ma sceur a quitté la vie religieuse
apres 7 ans.

Je suis devenue une extension de mon mari, en plus je devais étre obéissante et soumise pour
le meilleur et pour le pire. Mes parents devenaient grands-parents, j’ai accouché de trois filles en
1964, 1966, 1971. Dans les premiéres années, sans vraiment m’en rendre compte, je commencais a
déraper et a inhiber mes propres golts pour céder la place a ceux de mon mari. Je me
déresponsabilisais de mon propre bonheur en le remettant entre les mains de I'autre.
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Par contre, je voulais que mes trois filles soient indépendantes et financiérement, c’était
important a mes yeux. Je trafnais ce fardeau sur moi, soit leur bonheur et leur réussite scolaire.
Quand ma fille ainée est parvenue a sa quatrieme année scolaire, elle en savait plus que moi, elle a
di se débrouiller seule, je n’étais plus capable de I'aider

Jai consommeé beaucoup de drogues prescrites et cela m’a couté trés cher, au moins pendant
cing ans j'y étais dépendante. Cela m’a pris deux ans de sevrage, j'en ai gardé dans mon armoire
pendant plus d’un an, en cas d’urgence.

Nous étions prisonniers de notre culture et de la morale qui nous était imposée depuis la nuit
des temps. Nous avons tous subi l'influence de la religion catholique. Moi, je voulais quelque chose
de différent pour mes enfants. Aujourd’hui, je réalise que j'ai traité mes enfants comme j’ai été
traitée. Qu’est-ce qu’on peut faire pour changer cette situation?

En 1969, un épisode particulierement dramatique est arrivée a ma deuxieme fille, a I'age de
trois ans et demi. Elle a été frappée par une automobile et a eu une commotion cérébrale. Elle a été
hospitalisée pendant cing semaines a I’"hopital de I'Enfant Jésus.

Au début de son hospitalisation, elle était tres belle, toute ronde, elle était comme un ange.
Quand elle est sortie de I’hdpital, elle était paralysée d’un coté gauche, elle ne parlait plus, elle était
aux couches. Le médecin nous avait expliqué qu’elle était morte le jour de I'accident et qu’elle était
revenue a la vie apres le coma. J'ai d{i la rééduquer, la faire marcher, lui apprendre a parler, a manger,
a étre propre.

J’ai d l'inscrire dans une classe spéciale. J’avais beaucoup de peine car je voulais que mes
filles soient instruites. Elle est restée diminuée. Comme parents ont ne peut se sentir coupables de
cet événement, car c’est un accident béte et stupide. Quand on est jeune, on veut que nos enfants
soient en santé physique et mentale, non pas a la charge de la société.

Comme parent mon amour étant trés manifeste, mon comportement devint souvent excessif.
J étouffais a sa place. Je I'ai surprotégée, j'ai décidé pour elle. J’'ai fait de mon mieux. Aujourd’hui, je
sais que j'en ai fait beaucoup trop, mais je ne peux pas me reprocher de I'avoir trop aimée. Elle a fait
des études dans une classe spéciale pour personnes en difficultés. J'ai constaté qu’il y avait d’autres
enfants plus profondément affectés que ma fille.

Un jour, quelgu’un m’a fait la réflexion que j’avais toujours vue ma fille morte. Vois-la vivante,
profite qu’elle est Ia, vois-la vivante ! La peine n’était plus la. Elle avait le parcours d’un petit oiseau
blessé et moi je I'ai surprotégée. J’aimais en prendre soin car cela me valorisait.

Durant ma vie de jeune femme, j'ai beaucoup donné a ma famille, et par mon engagement
dans le bénévolat, dans des domaines de toutes sortes, sportif et culturel ainsi que dans des
associations sociales comme les Fermiéres, les Chatelaines, le Centre d’écoute et de prévention du
suicide, en 1996, a Saint-Georges, et cela, pendant trois ans.
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Avec le mouvement des Femmes Chrétiennes ainsi que le Groupe d’Accompagnement
Jonathan, j'ai trouvé enrichissante cette facon de faire du bénévolat. Or la vie qui sait si bien
bousculer nos habitudes, sait aussi faire preuve d’imagination et de générosité. Pour peu qu’on lui
fasse confiance, elle nous tricote quelques surprises agréables qui font, tout a coup, disparaitre bien
des soucis et prennent carrément I'allure de cadeaux. Je dis aujourd’hui: merci la Vie...

Le plus beau et le plus important de ces périples révéele tous les aspects de ce voyage intérieur
qui a littéralement changé ma vie. Grace a mon courage, a ma persévérance et, surtout a ma quéte
spirituelle, a réussir et a vaincre mes démons. Le bonheur, selon moi, c’est de trouver sa place dans
la vie, savoir pourquoi on est sur la terre.

Je ne me suis souvent posé ces questions : Quelle est ma place dans I'univers? Quel role je
joue dans la société? Par contre, j'observe des personnes et je me demande ce qui les pousse a agir?
Quelles sont leurs priorités, leurs croyances, leurs valeurs, leur amour de la vie?

Il y a des sujets tabous dans mon parcours de vie: le suicide, ainsi que le viol d'une
connaissance. Je vais raconter les drames les plus importants de ma vie avec mes sentiments et mes
émotions. Aussi je ferai un éclairage sur les principes religieux, les croyances et les valeurs, la
sexualité, la morale. Je suis trés reconnaissante a la Vie de m’avoir fait connaitre la souffrance. Car,
j’ai appris a me connaitre, a me battre pour devenir une meilleure personne. Heureusement, je peux
rendre les autres autour de moi plus heureux je I'espere. Un tel cheminement n’est pas facile et
comporte son lot de douleurs, de petits et de grands désespoirs. Mais quel bonheur par la suite!

Pendant I'année 1985, ma cousine Lorraine que je considérais comme une sceur, fut trés
malade. Elle avait besoin de prendre une quantité industrielle de médicaments pour l'aider a faire
fonctionner son foie. Elle a été sur une liste d’attente pour une transplantation d’organes. Elle a fait
une campagne de sensibilisation a la radio de Sainte-Marie. Elle expliquait I'urgence et le criant le
manque d’organes. Le jour « J » est arrivé trop tard. La personne qui avait donné ses organes fut trés
généreuse, six personnes ont pu en bénéficier.

En 1987, un adversaire sournois est venu tout chambarder dans notre vie et est venu nous
placer devant une réalité qui n’arrive pas qu’aux autres. Je me croyais dans une vie pleine et
heureuse? Nous avons fini par trouver un autre but et regarder dans la méme direction et une
nouvelle vision pour le reste de nos jours.

L'amour conjugal doit se pratiquer avec de la tendresse et des gestes amoureux, avec des
petites attentions spéciales et surtout avoir confiance en I'autre. Ne pas avoir de conflit ni de pouvoir
sur l'autre.

Dans les années 1989, la mort de six amies est |la cause de ces changements d’attitude envers
moi-méme et les autres. En mai 1989, ma cousine est décédée. Le jour-méme j’ai fait mon jardin et
je I'ai arrosé de mes larmes. Cette année-la, mon jardin a été mon plus beau, cela ne pouvait pas étre
autrement. Cela m’a fait trés peur, est-ce que je serai la prochaine? Mes amies me manquaient, je
trouvais la vie injuste, je les trouvais trop jeunes pour mourir. J'ai fait mon bilan de vie, j’ai révisé mon
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passé avec satisfaction, car j'avais fait de mon mieux. Pour I'avenir, je voulais quelque chose de
différent, mais quoi?

A cause de ces pertes, je me suis posé des questions sur ma vie passée et sur ce que je voulais
pour I'avenir. Je n’étais plus satisfaite, je voulais changer des choses pour moi, avant tout. Ensuite, je
pourrais penser et faire des choses pour les autres. C'est trés difficile de penser a moi avant les autres,
le plus souvent qu’autrement, je passe encore apres les autres. Aprés quelques mois, je me suis
encore remise en question, vis-a-vis la mort et la vie. Je me suis heurtée a la réalité de ma propre
mort, qu’est-ce que je voulais? Je cherchais mes désirs et je les refoulais, car je n’avais pas encore le
temps de m’occuper de moi. Il m’a fallu un certain temps avant que je comprenne que tous ces
événements allaient profondément modifier ma vision des gens, des choses et I'ensemble de mon
comportement.

Lors d’un exercice dans une formation, j'ai réalisé que j’ étais dans le cercle d’un autre, j’ai vu
mon moi qui n’existait pas, je fuyais dans le travail, je me cherchais dans des cours de toutes sortes.
En I'occurrence, mon mari se demandait bien aprés quoi je courais. Il ne reconnaissait plus cette
femme qu’il avait épousée. Sa vision familiale était différente de la mienne. Au début, je croyais avoir
les mémes buts, les mémes objectifs que lui. Apres plusieurs années de mariage, notre perception de
la vie était plus que différente.

Vous pouvez voir que j'ai encore du travail a accomplir pour mon cheminement. Aujourd’hui,
je trouve que la vie est bonne et qu’elle est belle. Ce que je veux comme étre humain, c’est le mieux-
étre intérieur. De plus, j'ai fait de 'accompagnement avec mon cceur, c’est essentiel pour moi. Ce
que je dois améliorer, c’est mon acuité a comprendre le langage du corps. Etre capable de voir
I’émotion vécue et la vision du monde de I'autre.

Comme aidante en fin de vie, je me dois d’étre avec la personne, non dans mes pensées, étre
présente pour elle, réceptive, accueillante, disponible pour I'autre, toujours dans le respect et la
confiance gu’on a étabilis.

Louiselle Lagrange
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