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Impressions de voyage : Le Chili

Valparaiso, comme dans la chanson des Cailloux ou des Quatre-vingt, je ne m’en souviens plus.
Ce dont je me rappelle cependant, c’est du titre : Nous irons a Valparaiso, c’était alors pour moi
synonyme du bout du monde. Et bien, j'y suis, nous y sommes!

Le soleil tape fort en cette fin d’été, c’est aujourd’hui le 25 février! Nous sommes en train de
prendre I'apéritif sur le balcon de notre appartement, au troisieme étage. La ville est construite
sur un grand nombre de collines, les « cerros ». L’endroit auquel Valparaiso me fait le plus penser :
Marseille. Méme animation, méme construction centrée sur le port, sauf qu’ici, ce n’est pas la
Méditerranée, c’est el Pacifico, le Pacifique!

Les graffitis sont omniprésents, avec les nombreux funiculaires, les microcommerces, les couleurs
débridées, 'ambiance cool, 'ensemble est carrément hallucinant.

Valparaiso, tu t’enivres de musique et de
couleurs. Tu vis au rythme du Pacifique,
bercée par les cris des grands oiseaux de mer.

Nous sommes arrivés hier. Aprés trois jours dans la grande ville de Santiago qui compte six millions
d’habitants nous avons pris un autobus pour Valparaiso. Ne sachant pas les horaires nous étions
un peu inquiets tout en gagnant la gare. Il n’y avait pas de raison, il y a des départs tous les quarts
d’heure! Le transport en commun est bien organisé et bien utilisé.

Aprés une heure et demie d’autoroute, nous arrivons a Valparaiso. Immersion totale en espagnol.
La gare d’autobus est grande, elle est animée, nous parvenons a trouver un petit bureau
d’information touristique. Dix minutes apres nous arrivons a notre hotel. Le tout réservé sur
Internet. Casa violet y lemon!

Casa lemon y violet de Valparaiso, porte
ouverte sur une autre dimension, celle de la
fraternité universelle. Que d’espoir et que
de beauté!

En effet, la maison est violette et jaune citron. C’'est surprenant, déroutant et exotique. Le premier
visage qui nous accueille et nous sourit se prénomme Maria-Paz.

Maria Paz est chilienne. Elle a 20 ans, elle
est belle, ravissante et confiante. Elle sait
que le vingt et unieme siecle lui appartient.

Elle nous fait visiter notre appartement, il y a 86 marches a gravir pour y accéder. Avec nos sacs a
dos, par plus de trente degrés, nous sommes heureux d’arriver en haut. L'appartement est grand,
ca sent bon, c’est propre. On se sent chez nous dés la premiere minute. Sur les murs, il y a des
citations de Pablo Neruda et des dessins de yoga.
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Souper au restaurant en fin d’apres-midi : biere Australe de Patagonie, champignon et aubergine
en brochettes sur laitue, poisson frit et pommes de terre, mousse au chocolat et deux vins trés
agréables. Des vins de soif comme les qualifie notre ami Giovanni. Parfaits sur une terrasse a
Québec en juillet ou en février a Valparaiso, au choix. Plus tard, nous faisons des courses a

I’Estrella blanca pour le déjeuner du lendemain matin.

En arrivant de Santiago, nous avons traversé plusieurs vignobles dans la vallée de Casablanca. Ca
commence a s’animer sérieusement, les vendanges sont toutes proches.

A 19 heures, la musique commence au coin de la rue. Une guitare, trois ou quatre voix, des mains
qui tiennent le rythme. C'est beau. C’'est la féte de la fin de I'été, la rentrée scolaire est le premier
mars...

Cet aprés-midi, en passant devant la Casa violet y lemon, il y avait un guitariste qui jouait Dos
gardenias para ti du groupe cubain Buena vista social club. Il connaissait ses accords mineurs
septiemes bémol 5 et ses neuviémes. J'aurais bien aimé emprunter un instant son instrument
mais il était droitier.

Au Chili, les femmes sont belles. Elles correspondent a I'image que je me faisais des brésiliennes :
minces, cheveux et yeux noirs, bien mises, fieres et droites. Jeans serrés mais alors serrés, et
talons hauts. Elles respirent la santé. Plusieurs semblent avoir leurs enfants alors qu’elles sont
encore trés jeunes. D’ailleurs, la pyramide des ages nous surprend. La population est jeune, il y a
des enfants partout. A plusieurs reprises, nous nous demandons s’il s’agit de la babysitter ou de
la mere?

Chili, tu te découvres plein de ressources,
authentique et différent. Ne t'attarde pas sur
ton passé; souris, le futur est a toi.

Hélene travaille fort sur une perspective pas facile a faire. Tout est a angle ici, de bas en haut, de
gauche a droite.

Hélene, photographie, Héléne dessine,
Hélene s’extasie, Hélene s’'impregne de toute
cette beauté qui l'entoure, Hélene fait des
réserves.

Le soleil s’appréte a se coucher, on vient de perdre deux ou trois degrés, que c’est agréable de
redescendre sous la barre des trente degrés. Nous pouvons enfin nous asseoir sur le balcon sans
craindre de rotir.

Je débouche un petit rouge local que j’ai acheté au dépanneur pour la faramineuse somme de
4 S. Cépage carméneére, cépage oublié au fil des siécles, cépage enfin retrouvé et identifié a la fin
du siécle dernier. Il produit un vin de soleil, ample, généreux, bien structuré, des tannins bien
fondus. Il exprime la terre, le pays, la culture, le travail des hommes. Il est a I'image du pays que
je vois : droit, fier, qui aime les douceurs, a son affaire, encore marqué, je le devine, par son passé
catholique. Pendant que j'en apprécie les mérites, je pense soudain que je deviens fou.
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J'observe le ciel depuis un moment, le soleil ne se déplace pas de la gauche vers la droite pour
aller se coucher a I’horizon. Non, il descend de la droite vers la gauche! Que se passe-t-il?

Héléne et moi nous creusons les méninges pour arriver a la conclusion que, dans I’'hémisphere
sud, le soleil se leve bien a I’est et se couche a I'ouest mais se retrouve au nord a midi. C'est la
raison pour laquelle il nous semble aller a I’envers alors que c’est nous qui le sommes!

Il y a plusieurs chiens errants dans la ville. lls ne sont pas agressifs. Ils dorment au soleil sur les
places. Tout a coup, ils se mettent a japper en cheeur, je ne sais toujours pas pourquoi.

Demain, on trouvera une solution pour faire fonctionner le Wi-Fi qui nous fait défaut ce soir. En
attendant, je suis revenu au crayon a mine, au jeu de base. Nos arriéres petits-enfants sauront-ils
écrire autrement qu’avec les pouces sur leurs tablettes ou leurs téléphones?

Tout a coup me revient une bulle du Temps des cerises et des merles moqueurs, moment
d’émotion qui me rappelle ma grand-mére Bernadette. Je ne sais toujours pas pourquoi. Une
connexion dont seul le cerveau humain a le secret. C’est bien agréable.

Fenétres toutes grandes ouvertes, nous nous laissons bercer par la musique qui nous charme. La
nuit nous enveloppe doucement. La vaisselle attendra. Nous vivons le moment présent. Demain
est un autre jour qui saura bien nous émerveiller avec son lot de surprises et de découvertes.

Raymond Beaudet
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Trop. Assez., Pas assez

Trop c’est comme pas assez!
OK! C’est assez! Trop, c’est trop et pas assez, ce n’est pas assez.

D’entendre cette expression, vous m’excuserez, ma coupe est trop pleine et elle déborde. Si elle
ne I'était pas assez, je n’oserais pas trop vous inviter a la remplir et de ce sujet n’avoir rien a dire.

Du point de vue de mon age assez avancé, dont vous ne sauriez ce qu’il est en réalité, ce qui aurait
été différent si je I'avais qualifié de trop ou de pas assez, je peux vous certifier connaitre assez
bien ce que trop veut dire.

Pour avoir été une enfant de trop pour une mere qui en avait trop sur les bras. Trop petite, a
I’école je n’étais jamais a I'arriere avec les assez grands et me retrouvais trop souvent en avant
des parades de I'église avec dans les mains un cierge trop lourd et trop grand qui vacillait et versait
sa cire trop chaude a chaque pas que je faisais.

Une vue trop faible pour voir d’assez loin et trop pres de la té
de lunettes s’est transformée trop vite en : Tu parles trop!

é, aura fait que ma premiere paire

Etait-ce de ma faute si pendant mes douze premiéres années, j’avais été trop silencieuse, trop
réveuse? Aujourd’hui, on appelle ¢a une TDAH, trouble du déficit de I'attention avec ou sans
hyperactivité. Moi c’est sans. Dans ce temps-la, on nous traitait simplement de lunatiques. Je suis
certaine dans ce cas, étre allée sur la lune bien avant Apollo 11.

Mes petites lunettes sur le nez, jai vu trop de choses en trop peu de temps, des choses que je ne
pouvais pas voir avant. De trop exprimer ce que je pouvais observer, ma mére a fini par en avoir
assez.

Je me suis ensuite retrouvée dans une ville trop grande pour une fille trop petite, trop timide qui
arrivait d’'un trop petit village. Et j’ai appris heureusement assez vite comment une trop petite
doit se défendre des trop grands.

D’une adolescente, trop volubile, trop cultivée pour son age et pas assez dévergondée, dans un
emballage pas assez raffiné, trop bohéme pour charmer I'étre convoité, a une adulte trop
engagée, trop libérée et trop occupée par ses responsabilités, j’ai fini par ne pas avoir assez de
temps pour m’exprimer. Quand mes enfants furent assez grands, j'ai pris de ce temps qui me
mangquait tant et mis de I'avant mon talent.

Trop de sujets a traiter? Trop de médiums a explorer? Trop passionnée? Oui et non.

Trop émotive, trop attentionnée, trop présente, trop petite pour voir la scéne dans une foule sur
les Plaines, trop communicative, trop affectueuse, trop sensible a tout ce qui m’entoure, trop
contemplative, trop! Trop, parce que c’est le reste du corps qui finit par s’exprimer et qui fera en
sorte que je n'aurai peut-étre pas assez de temps pour réaliser mon trop-plein d’idées.
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Si trop a pris trop de place dans ma vie, je le préfére a pas assez.

Pas assez eu d’amour maternel, pas assez eu de tendresse, pas assez eu de temps et je ne parle
pas de pas assez d’argent, qui n’aurait rien changé aux autres pas assez.

Ne pas assez accorder de temps a juste assez parce que trop est trop fort. Trop fort comme le
bruit qui empéche de penser alors que pas assez nous fait que trop penser. Pour un verre de trop
on ne peut avoir bu juste assez, il est déja trop tard quand on I’a bu pour le savoir. Trop, peut
aussi étre cause de probléeme quand en s’exprimant on est allé trop fort alors qu’on aurait d{
savoir arréter quand c’était juste assez.

Sur la route, on peut aller trop loin et reculer, et si on ne |'est pas assez, on a juste a continuer.
Sur notre chemin, si on est assez prés du but on ne peut en étre trop éloigné.

Comme je n’ai plus assez de place sur ce papier et que j’ai un peu trop abusé de votre attention,
permettez-moi d’étre trop démonstrative alors que j’ai encore assez d’énergie et assez de temps
a vous consacrer.

Et finalement, laissez-moi étre tout simplement TROP.

Guyléne Couette

Double évasion, Guyléne Couette, 2007
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Le harceleur

Marco Dewitt était un garagiste connu dans son quartier. Il avait ouvert son garage deux ans
auparavant et avait maintenant quatre employés : Greg Vernon I'efféminé, Paul Gibson le tatoué,
Kelly Ryan la dure et Shawn Wyatt le petit nouveau. Il avait méme réussi a acheter une maison six
mois plus tot.

Tout allait bien dans sa vie jusqu’a ce qu’il découvre, en rentrant chez lui un jeudi soir, sa fillette
de deux ans et demi, Maud, endormie sur son lit. Marco fit alors signe a Greg, qu’il hébergeait,
d’aller vérifier les autres pieces.

L'inspection de la maison leur apprit que la fenétre du salon avait été forcée, qu’il n'y avait
personne d’autre que la petite et que I'argent de la jarre a biscuit de la cuisine avait été volé.

Il n’y avait qu’une seule personne qui pouvait avoir fait ¢a : son ex, Cynthia. La question était :
pourquoi? Car lorsqu’ils s’étaient quittés, elle I'avait accusé de tous les maux de la terre et avait
demandé une ordonnance restrictive du juge. La police était venue a trois reprises chez lui pour
I"avertir de cesser son manege et de laisser madame Cynthia Leming tranquille. Il avait de surcroit
perdu la garde de sa fille. Et il n’avait jamais compris de quoi elle I'accusait!

En fait, Marco avait des doutes a ce sujet, car a chaque fois que la police venait lui rendre visite,
un officier lui demandait s’il était allé rendre une visite a miss Leming et ou il se trouvait a telle ou
telle heure de la soirée. En gros, on le soupgonnait de la suivre ou de I'espionner. Et sil appelait
la police maintenant, comment allait-il expliquer la présence de sa fille? Les officiers allaient-ils
rester discrets sur sa vie privée? Jugeant que non, Marco préféra s’arranger sans eux.

* % %

Le lendemain matin, ne sachant pas vraiment quoi faire de la petite Maud, Marco 'emmena au
garage et |'installa dans son bureau.

Tout se passa a merveille jusqu’au début de I'aprés-midi. Vers 13h30, Paul donna I'alerte :
— Les flics!

Tous avaient déja eu maille a partir avec eux alors ils s’apprétaient a filer par-derriére. Marco
sortit de son bureau et les rassura :

— lls sont |a pour moi. C'est a propos de Maud. Alors vous restez tous naturels et concentrés sur
votre boulot. Compris?

Certains marmonneérent une réponse, mais tous retournérent travailler.

%k ok

Les deux policiers entrérent et Marco Dewitt s’avanca pour les accueillir.
— Bonjour messieurs, que puis-je faire pour vous?

Le premier, un type a la coupe militaire, les épaules carrées, fit les présentations :
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— Je suis l'inspecteur Mark O’Brian et voici mon collegue Fabio Herendez. Vous étes monsieur
Dewitt?

Marco répondit par I'affirmative. O’Brian continua :
— Ou sont miss Leming et sa fille?

— Notre fille, précisa Marco. Maud est dans mon bureau. Quant a Cynthia, je n’en ai pas la
moindre idée. Suivez-moi.

Et Marco, sans se retourner, alla s’asseoir derriere son bureau dans la piéce d’a coté. Les
inspecteurs le suivirent en échangeant des regards entendus et refermérent la porte derriére eux.
% %k k
Les deux policiers avaient laissé Dewitt les entrainer a I'écart en grande partie pour s’assurer que
la fillette allait bien. lls la virent tout de suite endormie sur un lit de fortune dans le coin de la
piéce, pour sa sieste d’apres-midi. O’Brian fit le tour du bureau et ouvrit tous les tiroirs du bureau,
sous les yeux attentifs de Dewitt et en sortit un révolver qu’il alla déposer sur un classeur du mur
opposé. Durant ce temps, I'inspecteur Herendez garda les yeux fixés sur Marco, la main sur son

arme, devant la porte.

Puis O’Brian et Herendez s’assirent dans les deux siéges réservés habituellement aux clients, en
face de leur suspect.

%k %k ¥

Dewitt attendait, les sourcils froncés.

— Comment pouvez-vous ne pas savoir ou se trouve miss Leming si votre fille se trouve ici?
Qu’avez-vous fait d’elle? OU est Cynthia Lemming? demanda l'inspecteur avec de plus en plus
d’insistance, en s’appuyant sur le bureau pour s’approcher du visage de son suspect. Venez! Nous
allons au poste! continua-t-il sans laisser a Marco le temps de répondre.

—Stop! s’écria soudain Marco Dewitt. J'ignore ce qui se passe, mais je n’ai pas touché a Cynthia.
D’ailleurs, je ne I'ai méme pas vu. J'ai...

Herendez le coupa en ricanant :
— Et la petite est apparue chez vous comme par magie?

— C’est presque ca, confirma leur suspect. Quand Greg et moi sommes arrivés a la maison hier
soir...

— Greg? L'interrompit O’Brian.

— Greg Sanders, celui avec les cheveux blonds, dit Marco en observant ses garagistes. Le
troisieme a partir de la gauche.

L'inspecteur fit signe a Dewitt qu’il I'avait vu et ce dernier continua son récit :
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— Bref, nous sommes arrivés, je suis allé dans ma chambre et j’ai trouvé Maud qui dormait sur le
lit. Nous avons vérifié la maison pour nous rendre compte gqu’il manquait les 340$ de la jarre a
biscuits et qu’une fenétre avait été forcée. Apparemment, Cynthia avait besoin de liquide.

Marco se tut ayant terminé son récit. Cela irrita les inspecteurs, car ce n’était visiblement pas ce
gu’ils voulaient entendre. O’Brien reprit, tentant de rester calme :

— Alors, comme ¢a, vous ne vous étes pas approché de votre ex au cours des trois dernieres
semaines, vous ne I'avez pas vu et elle ne représente plus rien pour vous.

— C’est exact.

— C'est faux! s’emporta soudainement I'inspecteur O’Brian en tapant du plat de la main sur le
bureau. Vous la harceliez depuis trois semaines. Vous I'aimez encore et vous ne supportez pas
gu’elle sorte avec quelqu’un d’autre!

Marco ouvrit grand les yeux, bouche bée. Alors c’était ca. Les visites des policiers, leurs diverses
guestions sur son emploi du temps, I'ordonnance restrictive, tout s’expliquait!

— Vous... vous croyez que je la harcele? demanda Marco suffoqué, bégayant presque. Mais c’est...
absolument ridicule! Pourquoi est-ce que je ferais une chose pareille?

— Vous l'aimez encore, répéta suavement l'inspecteur O’Brian.

— Mais pas du tout! Je suis passé a autre chose et je me suis marié il y a six mois.
— Avec qui? Aucune femme ne vit chez vous, on s’est renseigné.

— Avec Greg. Je suis homosexuel.

La, c’était au tour des inspecteurs d’en rester sans voix. lls se retirerent pour passer plusieurs
coups de fil a I'extérieur et purent confirmer le mariage entre Sanders et Dewitt.

Comme leur suspect numéro un n’avait plus de mobile, ils durent réorienter I'’enquéte. Les deux
inspecteurs prirent congé et retournerent a leur bureau fouiller la vie de Cynthia Leming.

% %k %

Quelques jours plus tard, Marco finit par apprendre le fin mot de I’histoire. Depuis leur séparation,
Cynthia se faisait harceler chaque fois qu’elle sortait avec quelqu’un. Comme ¢a ne s’était jamais
produit auparavant et que le divorce avait été houleux, elle avait tout naturellement pensé que
c’était de sa faute a lui.

En fait, c’était un dénommé John Buklan travaillant dans le méme bureau qu’elle. Il s’était imaginé
gu’elle avait divorcé pour lui et n’acceptait pas la concurrence. Il fut arrété et Marco eut droit a
des excuses de la part de son ex. Ce qui ne changeait rien pour lui.

Par contre, redevenue aimable avec lui, Cynthia lui proposa la garde partagée de leur fille et leva
I’ordonnance restrictive.

Annie Drouin
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La derniere fois

La derniere fois qu’il a traversé le seuil de porte de son ancien bureau, Georges se sentait dépassé,
dévasté méme.

Une seule pensée tournait et retournait sans cesse dans son cerveau : «<Comment pourrais-je faire
vivre ma petite famille maintenant? Elle compte sur moi. »

Son licenciement tombait au pire moment. Diane, sa conjointe, enceinte de quatre mois, avait d
cesser de travailler, en raison d’un probléme de santé lié a sa grossesse. Elle devait dorénavant
rester alitée jusqu’a I'accouchement. Cela minait grandement son moral.

La perspective de la réalisation imminente de ses grands réves aidait la jeune femme a tenir le
coup. Ses souhaits de fonder une famille et de s’acheter une grande maison afin d’y intégrer une
garderie familiale I’habitaient depuis si longtemps...

Dernier trimestre désastreux, récession, pourcentage de bénéfice décroissant, voila les
arguments que lui avait servis son supérieur en lui remettant ses indemnités de départ.
Découragé, Georges se sentait incapable de rentrer tout de suite. Avec colere, il ferma son
cellulaire. Pas question de recevoir un appel maintenant. Il s’assit devant une fontaine a proximité
de leur appartement, déposant pres de lui, la boite qui contenait ses effets personnels.

Bien sir, la vente ne I'avait jamais passionné, mais cela payait bien. Il avait trouvé ce travail a la
sortie de l'université. Une courte formation Iui avait suffi. Son charisme lui avait apporté
rapidement de tres fructueuses transactions. Il se disait que cela lui permettrait de rembourser
ses dettes d’études, de se renflouer en attendant le travail de ses réves.

Il avait ensuite rencontré Diane et, de fil en aiguille, ses obligations financieres |'avaient
immobilisé, car ils avaient convenu, aprés avoir emménagé ensemble, que tout ce qu'ils
gagneraient tous les deux devait servir a I'achat de cette « maudite grosse maison ». Georges
soupira longuement. lls peineraient ensuite a payer les taxes, les réparations... Et tout cela
pourquoi? Parce que Madame voulait la garderie de ses réves...

Il entendit encore résonner dans sa téte la conversation qu’ils avaient eue ce matin méme.

Diane lui avait dit : « Heureusement que tu as un bon salaire. Cela m’aide a passer au travers.
Dans un an, nous aurons assez d’argent en caisse pour signer notre contrat d’achat.

- Mais chérie, lui avait-il répondu, je te préviens que cela risque d’étre plus long que prévu. Le
marché de vente de maisons stagne actuellement. Mes derniéres grosses commissions datent de
longtemps.

- Tst! Tst! Tst! I'interrompit-elle. Tu te sous-estimes toujours. Je sais que tu peux vendre un frigo
a un Esquimau. Si le marché est aussi bas, nous pourrons payer notre maison beaucoup moins
cher. C’est fantastique! Va travailler maintenant mon amour, sinon tu seras en retard. Ne m’as-
tu pas dit que le superviseur t’avait convoqué ce matin? Qui sait, tu auras peut-étre une
promotion...? »
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« Oui, mais voila, les Esquimaux n’auraient plus les moyens de s’acheter des frigos méme s’ils le
voulaient aujourd’hui », pensa Georges, en souriant malgré tout du manque de réalisme de sa
bien-aimée. Et le superviseur n’avait pas remis de promotion au dernier arrivé de la bofite.

Sa grand-mere lui répétait toujours que tant qu’il y a de la vie, il y a de I'espoir.

« Grand-maman, dis-moi ou ??? », cria-t-il en regardant le ciel. Sa propre voix lui fit peur. Il regarda
tout autour de lui, personne. Bien sdr, tout le monde était a son travail, les enfants a I’école ou a
la garderie ou... Les oiseaux continuaient de chanter, la fontaine de couler.

Tout au fond de lui, dans le calme de ce parc, la réponse lui apparut.
« Moi aussi, j’avais des réves. Voila pourquoi j’ai étudié si longtemps! »

Il se revit au CEGEP lors de ce fameux travail d’équipe ou il avait excellé. La passion I'avait attrapé
en plein vol. « Je sais... je voulais créer de grands évenements, gérer des projets d’envergure. »

Plus son amour pour Diane avait grandi, plus il avait mis en veilleuse sa propre vie, sa bienveillance
envers lui-méme. Plus il s’était effacé.

« Mais... ma famille mériterait un pére, un mari aimant et heureux, constata-t-il peiné. Pourquoi
n’ai-je jamais raconté mes propres réves a mon amoureuse? Comment pouvait-elle les deviner
puisque je ne lui ai rien révélé. Je lui répétais toujours que j’aimais ce que je faisais actuellement,
que j'étais heureux si elle I'était. »

Son dialogue intérieur lui fit prendre conscience qu’il n’était peut-étre pas obligé de s’oublier ainsi
entierement pour que les autres soient heureux. Il lui était apparu tout d’abord que ses propres
parents avaient tout sacrifié pour que leur progéniture fasse de longues études. En y repensant,
cela ne s’avérait pas tout a fait exact. Sa mére adorait coudre pour les autres, alors que son pére
ne pouvait pas résister a bricoler le soir aprés avoir travaillé toute la journée dans la construction.

« Voila peut-étre I'occasion par excellence de changer de route, de redresser mon parcours? Je
dois avoir confiance, oser, croire que cela est possible. Notre maison, nous |'acquerrons plus
tard », ajouta sa pensée.

Reprenant courage, Georges se releva, redressa ses épaules et marcha droit devant lui avec sa
boite. Curieusement, elle lui semblait maintenant beaucoup moins lourde.

Il entendit alors soudainement la sirene d’une ambulance. Un mauvais pressentiment lui fit ouvrir
son cellulaire. Oh! Non! Sa conjointe lui avait laissé plusieurs messages. Il prit ses jambes a son
cou et arriva tout juste a temps pour lui parler avant que les techniciens I'engouffrent dans leur
véhicule d’urgence.

« J'ai bien peur que nos plans soient modifiés, lui dit-elle en sanglotant.
- Ne crains rien, lui répondit-il, en I'embrassant tendrement, tout ira bien. »

Il pria le ciel pour que cela fit vrai.

Renée Guay
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Le commis

A I’époque, les gens ne se rendaient pas a I'épicerie chaque semaine, c’était plutét I'épicerie qui
allait a eux, car un employé du magasin se rendait chez les gens et prenait les commandes c’est-
a-dire qu’il leur demandait ce dont ils avaient besoin et il leur livrait deux jours plus tard. On était
dans les années 1950-60. Je vous présente le commis de mon enfance.

« Bonjour mAdame ! » Le commis livreur venait a peine de frapper a la porte qu’il avait déja
commencé a franchir le palier et a pénétrer dans la maison. Puis, en homme courtois et poli, il
avait salué les adultes et fait un clin d’ceil aux enfants que nous étions. D’un geste routinier et
pressé par le temps, il enleva sa casquette et la déposa sur le dos de la chaise la plus disponible
puis, pour étre plus présentable, il passa sa main dans ses rares cheveux.

Raoul, le marchand général ambulant, n’avait pas encore ouvert la bouche, n’avait encore rien
dit, sauf une salutation désinvolte, que nous le dévorions déja des yeux. Chaque geste épié,
chaque mimique enregistrée et chaque mouvement a peine commencés étaient accompagnés,
de notre part, de regards désireux d’étre comblés. La visite était rare a la maison, trop rare a notre
go(t. Nous désirions de I'étrangeté, du « nouveau » pour meubler nos trop longs moments de
silence et d’ennui. On ne pouvait quand méme pas lire les bandes dessinées de Blondinette, du
Fantéme, de Pit fait du sport ou encore de Philomene a coeur de journée!

Raoul se tenait la devant nous et nous étions suspendus a ses lévres. Maintenant, il était prét a
« prendre les commandes » du mardi. Ma mére avait griffonné sur une partie d’une enveloppe
blanche écornée de la Confédération Life, Cie d’assurances, la liste des aliments de la semaine.
Pendant qu’elle essayait nerveusement de déchiffrer ses écritures et qu’elle tentait vainement de
garder son sang-froid a I’'égard de ce bel homme, Raoul nous taquinait, « tu as les yeux pas mal
clairs toi, ou encore, as-tu compté des menteries dernierement ? » Il ne restait pas assez
longtemps a notre go(t, il ne faisait que passer. Mais ses passages furtifs ne passaient jamais
inapercus. Il faisait partie de notre vie quotidienne, de notre pain quotidien presque, nourrissant
notre imaginaire en panne de réves. Quand il n’était pas chez nous, il était chez des voisins ou
dans la rue en train de conduire son cheval, tirant la voiture remplie de marchandises.

Puis ma mére énumérait comme une litanie ses besoins en aliments, « petite vache », viande
hachée, steak battu, savon, poudre a laver et utilités de toutes sortes: farine Robin Hood, sel,
sucre, mélasse, gruau, sarrasin, lacets, etc. Nous retenions notre souffle, bougeant a peine, de
peur de ne pouvoir entendre ce qui était demandé et ainsi de ne pas savoir ce qui serait livré en
apres-midi. Notre mére essayait de nous cacher parfois ce qu’elle achetait de peur que nous
débusquions trop avidement les friandises ou autres denrées estimables. On aurait, cette fois-ci,
des bonbons brilés et des paparmanes, faits assez rares en dehors de la période des Fétes. On
essaierait par tous les moyens possibles de ne pas rater la livraison et de profiter des victuailles
nouvellement arrivées. L’avant-midi puis le diner ne passaient jamais assez vite méme si nous
nous adonnions a nos jeux habituels, mais en ayant soin de ne pas trop nous éloigner de la porte
d’entrée. On jouait en dessous de |'escalier avec les vieux catalogues porteurs de désirs.

Monsieur Gravel, propriétaire du magasin général de la Station, en bon marchand, proposait
d’autres denrées, mais pas d’'une facon monotone, étale et mercantile. Il prenait son souffle, car
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cela devait en exiger passablement: il débitait rapidement comme en litanies de la Féte du Sacré-
Ceeur, la liste des denrées qu’il avait a vendre. Il le faisait si rapidement et si complétement que
d’une fois a 'autre je ne pouvais m’imaginer comment il pouvait mémoriser tant d’éléments. Pour
nous, cela tenait de la magie! « Farine, sucre en poudre, sel, sucre, mayonnaise, gruau, thé, café,
cacao, noix, peanuts, bonbons, biscuits secs, biscuits cassés, biscuits au chocolat, biscuits a
I’érable, biscuits avec du nanane dessus, biscuits a la planche a laver, biscuits au thé, aspirine,
sirop pour le rhume, onguents, etc. » Tout cela avait été dit en moins de quelques secondes.
Comment faisait-il? || devait probablement apprendre par cceur chaque matin, comme nous, nous
apprenions nos lecons, la liste qu’il mitraillait sans doute a chacune des maisons qu’il visitait. Peut-
étre avait-il mémorisé les produits disposés sur les étageres de son magasin! Je tentais d'imaginer
alors comment pouvaient s’étaler ces denrées. Il y avait tant de choses dans cet univers que
j’aurais aimé explorer! Un nombre inimaginable de nouveautés étalées au méme endroit! Ah! que
je le trouvais chanceux de vivre dans un environnement au pluriel.

Le garde-manger, la « dépense », de ma mere se résumait a deux ou trois tablettes pas toujours
remplies. Et s'imaginer qu’il pouvait exister des dizaines, voire des centaines de tablettes pleines
aras bord, comme celles de chez Raoul. Cela ne manquait pas de nous épater, un peu a la maniere
de la caverne d’Ali-Baba ou I’équivalent. Et Raoul, comme ma mere se plaisait a le nommer avec
un sourire qui allumait tout son étre, tout ce temps-I3a, se tenait debout droit comme un athléte,
ayant soin de garder les deux pieds sur le tapis de I'entrée. Parfois, dans un moment de lassitude
ou de fatigue, il s’asseyait sur le coin d’une chaise qu’il tirait vivement comme pour dissimuler ce
geste et le rendre acceptable pour lui, pour lui seul. Cela nous flattait de voir un marchand de
réves étirer son passage chez-nous, passage que nous trouvions toujours trop court.

Il nous semblait qu’il avait noté, trop rapidement, a notre go(t la liste que ma mére, madame
Jacques, lui avait débitée. On aurait voulu que la visite s’allonge comme cela se faisait avec les
autres commis. Ces commis faisaient le méme métier que lui, mais n’avaient pas la méme
souplesse, la méme finesse, la méme courtoisie et la méme présence.

Mon oncle Robert était lui aussi commis, par défaut. Ne sachant ni lire ni écrire, il devait prendre
les commandes pour un boucher du village. Il cognait aux portes des clients et offrait sa
marchandise avec courtoisie, sympathie et sourire en coin, mais son faciés devenait plus tendu
quand il devait écrire ou noter 3 livres de steak haché, un petit poulet, deux livres de steak battu.
Il devait se produire un miracle, la grace de Dieu ou la grace d’état 'accompagnait puisqu’il
réussissait avec ses codes personnalisés, ses hiéroglyphes, ses gribouillis tout simplement, a noter
ce que le client lui signifiait. Mais 13, il s"empressait de venir chez nous pour se faire retranscrire,
pour autant que sa mémoire lui était fidéle, les commandes de ses derniers clients. On n’a jamais
su si les trois livres de steak allaient toujours au bon client. Mais il n’a pas gardé son emploi trés
longtemps. Monsieur Gravel, en comparaison de notre oncle, nous apparaissait comme un maitre
de son art.

Son heure de départ arrivée, il prenait délicatement sa casquette d’une main, tenait une cigarette
de l'autre et s’apprétait a nous quitter. On pensait qu’il devait s’en aller et emporter avec lui un
autre monde, le monde des autres, le plus fascinant, somme toute. On le voyait ouvrir la porte
entrainant avec lui une buée d’air froid. Il nous avait quittés. Il n’avait pas oublié de nous saluer
et de dire sa formule classique: « A un autre tantot.» Comme j’avais hate « a cet autre tantot »;
ce serait dans l'apres-midi et nous serions revenus de I'école, espérions-nous. Bien sOr qu’il
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repasserait dans la journée pour livrer sa marchandise, mais ce n’était pas la méme chose, le
méme rituel: |a il était occupé, « tasse-toi, mon petit bonhomme j’ai quelque chose a faire ». Il
portait sur sa hanche un 100 livres de farine et d’'une main un 50 livres de patates qu’il trimbalait
d’un pas pressé, pressé par le temps et pressé de ne pas I'échapper. Et que dire des sacs bruns au
ventre dodu et adroitement ficelés qui garnissaient le fond d’une boite de biscuits Leclerc. On les
regardait avec I'envie de les éventrer et d’en profiter.

Mais la il était parti, le nez collé a la vitre gelée et pleine de frimas et d’arabesques des contes des
Mille et une nuits, nous le voyions monter rapidement dans sa sleigh d’hiver et dire a Catin, son
cheval: « marche, marche! ». Et Catin de faire quelques pas et de s’arréter a la maison suivante.
Raoul visitait les occupants et sortait de la maison encore avec le sourire aux lévres. Puis nous le
perdions de vue, nous perdions notre regard dans |'espace, dans la vitre gelée, dans le jardin de
givre a explorer et qui attendait, comme nous, des visiteurs. Nous nous perdions dans les
arabesques multiformes de la buée gelée sur la vitre donnant sur la rue. La buée était saisie par
le trop grand froid et devenait jardin de givre, obstruant a demi la vue que nous avions sur la rue
principale. Nous réussissions a percer cette muraille de glace grace a nos doigts que nous laissions
en contact avec la vitre. Et 13, au bout du doigt, se dégageait un cercle mini et I'on tentait de
regarder au-dela de cette mer givrée. Mais quelles beautés que ces volutes, ces feuilles étranges,
ces tapis persans, ces lacs glacés, uniformes qui ornaient, illustraient toutes nos fenétres et les
emplissaient de toute la végétation de la jungle, de la jungle que le Fantome habitait. Notre héros
des bandes dessinées devenait plus accessible. On habitait un peu dans son monde. Ce monsieur
Gravel nous avait fait faire un tour du monde comme, seul, il pouvait le faire. Bien s(r, il y avait
d’autres commis, dont le remplagant de Raoul, Lauréat. Autant I'un était dynamique et porteur
de réves, autant I'autre différait de celui qui engourdissait nos pensées et nos songes. Lauréat
était 'ombre d’un commis créant une envie d’acheter. Comme on s’ennuyait de Raoul,
I'irremplagable commis gentleman!

Michel Jacques

Ecrits mariverains 2015 13 Ville de Sainte-Marie



Moments d’orage

Comme une lampe qui meurt, la lumiere bleuatre, ce jour-la, baissait trop vite et plongea dans
une inquiétude étrange, presque animale, I'enfant que j'étais. L’air devint lourd. Une grande
fraicheur s’installa et fit frissonner avec délicatesse les herbes, les fleurs et les arbres, et les affola
quelque peu. Un orage se préparait.

Le temps s’était arrété, fracturé, comme a bout de souffle, immobile. Atmosphere de création du
monde ou d’outre-tombe ou I'on pose un regard neuf sur I"'univers comme le faisait Robinson
Crusoé sur son fle sauvage. Un temps de plomb s’invitait et accompagnait le silence lourd. Les
couronnes d’arbres se figeaient. Une odeur de feuilles, de sol et de plantes planait. Sans un souffle
de vent, les feuilles somnolaient et les oiseaux avaient un vol court, bas, prudent, quasi inquiétant.
Une brise légere se leva et fit courir les ombres des nuages sur le sol. Mes amis et moi percevions
guelque chose d’unique qui allait se produire et nous étions dans I'attente de ce qui nous tirerait
de la monotonie des jours.

Le premier grognement était a peine entendu que je guettais le suivant interrogeant le ciel en
pensant : « Y en aurait-il un autre? » Un coup de tonnerre retentit et alerta les mamans qui
couraient a qui mieux mieux apreés leurs enfants. Vite, on ferma les fenétres, on ramassa le livre
qui trafnait, le linge a sécher et tout ce qui aurait pu étre abimé. L’averse se déchainait, le ciel gris
ardoise frélait les branches. Le tonnerre grondait, craquait plusieurs fois et explosait. Des rideaux
de gouttes de pluie lourdes et bruyantes martelaient le sol. Les plants de tomates du potager et
les pivoines se courbaient comme des pénitentes, et la laitue laissait couler des glissades d’eau
sur son feuillage.

J'allai rejoindre mes compagnons de jeu qui se plaisaient a courir a demi vétus sous la pluie. Des
cris de joie fusaient. L’eau glissait sur nos cheveux, notre visage, nos oreilles, nos épaules. Inondés,
euphoriques, on riait, criait et gambadait sans nous lasser. Nu-pieds, les cheveux trempés, les
tempes ruisselantes, on parcourait la rue en guettant les occasions de nous faire éclabousser par
les autos et de laisser couler, dans les rigoles, I’eau sur nos pieds qui effleurait avec douceur nos
orteils.

On prit une pause, et on se réfugia sous un abri au toit de téle pour entendre le clapotis des
gouttes, et aussi l'invisible. Quel bonheur, quel plaisir simple que d’écouter tambouriner comme
des notes de piano la pluie sur le toit! Une répétition de bruits monotones et hypnotisants. Cette
sérénade apaisante, accompagnée d’un parfum de pluie et de terre mouillée, nous transportait
en des lieux inconnus. C’'était notre bateau ivre.

Michel Jacques
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Son regard

Son regard de velours m'entoure
Son regard de petite brebis emprisonne mes désirs

Son regard est doux comme le revers de la main d'un enfant

Son regard se marie
A ma peau d'ame

Et attend battre mon coeur haletant

Son regard se pose
S'apaise et s'assoupit
En attente d'une caresse

En attente d'un baiser qui morcellera les silences heureux
Son regard en émoi comme champs de blé

Etreints par le vent d'été

Dira je t'aime

Michel Jacques
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Le temps consacré aux enfants

Ca se passait dans le Bas du Fleuve, au milieu des années 80. L’autobus jaune roulait vers I'est. On
avait quitté Rimouski, tot en matinée, en direction de Sainte-Anne-des-Monts en Gaspésie. La
vision d’un phare, au loin, avec une grande affiche de bienvenue annongcait notre traversée de la
ville de Matane.

A chaque changement de vitesse, le moteur, qui dégageait une forte odeur de diésel, grondait et
les nombreuses aspérités de la route nous rappelaient I'inconfort des siéges rudes et le mauvais
angle du dossier. « Dire que des milliers d’écoliers passent plus d’une heure chaque jour de la
semaine dans ce moyen de transport », me dis-je en moi-méme.

A l'arriere, méme s'ils ne connaissaient pas leurs adversaires, quelques jeunes un peu turbulents
se promettaient bien que leur équipe, les Eperviers de Rimouski, allait faire honneur a leur ville
et remporter la victoire. Impulsivement, I'un des ados commenca a entonner le traditionnel chant
de ralliement des écoliers :

-Conducteur! Conducteur! Dormez-vous? Dormez-vous?

Aussitot plusieurs de ses coéquipiers se mirent a I'accompagner :

-Pesez donc su’l’gaz! Pesez donc su’l’gaz! Ca marche pas! Ca marche pas!

Constatant le sourire nerveux du conducteur, I'un des entraineurs éleva la voix en langant :
-Arrétez ca les gars. Ca énerve le chauffeur. Concentrez-vous plutét sur le défi qui s’en vient.

« Ce n’est pas dréle, avait dit mon épouse, avant notre départ : devoir se payer quatre heures de
route et perdre un samedi complet parce que le club de hockey de Michel s’est inscrit a un tournoi
de catégorie pee-wee a Sainte-Anne-des-Monts ».

Ma réalité était tout autre. Quand j'avais 12 ou 13 ans, javais entendu un message de
sensibilisation a la pratique du sport qui disait aux parents : « Cette semaine, faites un effort,
n’envoyez pas votre enfant a I'aréna... accompagnez-le ». C’est ce que j'étais en train de faire,
sauf que cette journée-la, I'aréna était situé a 200 km de chez nous. Alors, contrairement a ma
femme qui n’avait pas d’affinité avec le hockey, je voyais avec un ceil différent cette journée
passée en compagnie de mon fils. Bien entendu, j’éprouvais du plaisir a regarder la partie, mais
celle-ci ne durait qu’une heure. Le reste du temps permettait des échanges avec les autres
parents-accompagnateurs, une pause calmante contrastant avec le stress quotidien généré par
les activités de la vie professionnelle, mais surtout, c’était I'occasion de cotoyer mon fils qui
devenait, ce jour-la, le centre de mon attention. Constatant le petit nombre de péres présents,
inutile de dire que Michel était fier et se promettait de faire des efforts sur la glace pour bien
performer. De mon c6té, c’était I'occasion de le féliciter pour son bon comportement, et insister
sur les points positifs de sa progression.
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Apres la partie, autre moment de plaisir, le groupe s’était donné rendez-vous dans un petit
restaurant local ou on devait casser la cro(te avant le retour. Les yeux de Michel, qui avait fourni
une passe sur le but gagnant, brillaient de satisfaction; il dévorait a pleines dents sa pointe de
pizza bien méritée.

Bien sdr, la naissance des enfants transforme la vie d’'un couple. Ca exige des compromis, des
sacrifices et beaucoup d’organisation; pour certains, ¢ca peut sembler énorme. Maintenant que
nous sommes devenus grands-parents, mon épouse et moi nous demandons souvent comment
on a fait pour traverser cette période tumultueuse. Pourtant, ¢a passe si vite; et si on prend le
temps d’en profiter, observer chaque progres d’'un enfant devient un plaisir et une grande source
de satisfaction. Des centaines de photos prises lorsque nos deux fils, Martin et Michel, étaient
jeunes nous rappellent autant de souvenirs. La plupart de ces moments heureux sont gravés dans
notre mémoire, alors qu’on a oublié les périodes plus difficiles.

Une bonne éducation de nos enfants était pour nous une priorité et on ne comptait pas le temps
gu’on leur consacrait pour des activités scolaires, culturelles ou sportives. En ce sens, je suis
persuadé que nos fils ont considéré qu’ils étaient gatés. Parfois, c’était Nicole qui mettait la main
a la pate pour fabriquer un succulent gateau de féte, qui organisait avec I'école, tantét un apres-
midi de bricolage, tant6t une vente de boutures de plantes pour financer des activités, ou qui
accompagnait un groupe au zoo ou a la cabane a sucre; parfois, c’était moi qui donnais une mini
conférence dans une classe, qui allais rencontrer les professeurs lors de la remise des bulletins,
qui agissais comme gérant d’un club de hockey ou entraineur d’'une équipe de balle-molle.

Au retour de Sainte-Anne-des-Monts, amortis par les efforts fournis sur la glace, les jeunes se
taquinaient ou s’adonnaient a la réverie. Assis prés de moi, du c6té de la fenétre, Michel observait
le fleuve et les vagues qui venaient choir sur le rivage en hibernation. Sans doute se rappelait-il
les tours de la Gaspésie ou les voyages dans les Maritimes que nous avions faits en famille, la
tournée du Lac-St-Jean ol nous étions descendus dans le Trou de la Fée, les barrages de Manic
sur la Cote-Nord, I’écluse de Cote-Ste-Catherine au sud-est de Montréal ol nous avions observé
I’élévation d’un bateau, ou encore notre traversée hasardeuse parmi les animaux du Parc Safari
d’'Hemmingford.

Des souvenirs comme ¢a, on en a des tonnes. En passant devant la plage de Sainte-Luce, Michel
me dit :

- Tu te souviens, papa, quand on était venus voir le concours des chateaux de sable? C'était
merveilleux de marcher pieds nus, en famille, sur la plage.

Bien avant que nous soyons repus de ces moments partagés, I'autobus était déja de retour a

Rimouski. Sans qu’on s’en soit apergus, on avait parcouru les 200 km qui nous séparaient de
Sainte-Anne-des-Monts.

Jean-Marc Labbé
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A carnet ouvert

Le promeneur est un étre vagabond. Il erre ici et |a et profite de ses excursions pour admirer le
paysage en marchant d’un pas sportif. C'est un contemplatif, il garde I'ceil ouvert et I'oreille
tendue. Rien ne lui échappe.

C’est un homme de son temps, ses carnets de notes sont virtuels. C'est avec une modeste caméra
numérique qu’il recueille, en diapositives synthétiques, sa vision des parages. C'est au printemps
2008 que le promeneur, pour pimenter une convalescence obligée et suite a un heureux retour
d’impot, s’est procuré ce petit appareil photo. Il I'a choisi pour son format réduit, il sera ainsi sans
excuses de partir sans lui.

Le promeneur vous ouvre ses carnets. |l vous propose les images qu’il a captées et remaniées
depuis le printemps 2008 et qui lui remémorent toutes les impressions ressenties lors de ses
cueillettes pictographiques. Puisse au moins une de ses photographies vous provoquer également
qguelques émotions.

Gontran Lachance
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V’a le printemps !

En mars, le froid persistant et les dernieres chutes de neige nous rappellent que méme si I'hiver
est chronologiquement terminé, les tuques, manteaux et bottes d’hiver sont toujours de mise. Il
est prématuré de ranger les grattes et les pelles, il nous reste encore quelques séances de
pelletage et de maux de dos a subir. Le début du printemps c’est aussi le temps des sucres. C'est
seulement ici au Québec, a proximité des évaporateurs a la cabane a sucre, que nous pouvons
prendre des bains de vapeur sucrée.

Ensuite, en avril, la neige lourde et chargée d’eau finit de fondre. Les premiers tussilages
apparaissent et devancent de peu le pissenlit avec lequel ils sont souvent confondus. Les premiers
passereaux arrivent par brigades d’éclaireurs. Les males, en habit de noces, entonnent presque
incessamment leurs ritournelles de séduction. Les oies des neiges et les bernaches survolent nos
tétes en escadrilles ponctuelles, direction Nord, vers les régions ol les journées s’étirent en
longueur, tandis que toute la nature profite de ce cycle fécond, lorsque tout devient urgent.

Les mois de mai et juin nous esquissent ce a quoi ressemblera |'été a venir. Les colibris et jaseurs
d’Amérique se partagent le festin des fleurs de pommiers. Les abeilles et bourdons sont heureux
de pouvoir enfin butiner avidement le lilas trié sur le violet. Les feuillus s’endimanchent de
nouvelles feuilles teintées de ce vert tendre, qui ne point seulement, que pour une trop courte
période.

On dit qu’une hirondelle ne fait pas le printemps.
Les sorties de plus en plus fréquentes du promeneur en attestent manifestement |'arrivée

officielle.

Gontran Lachance
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Les humeurs de la Chaudiére

Pour les Mariverains, leur riviere,
C’est sans contredit la Chaudiere.
Celle qui presque toute I'année
Est reconnue pour sa placidité.

Il ne faut cependant pas s’étonner
Qu’elle peut parfois les inonder.
Printemps, été, automne, hiver

Que de surprises elle peut leur faire.
C’est parce qu’elle est capricieuse,
Que sans méme les avertir,

Dans le temps de le dire,

Elle déborde subrepticement, la malicieuse.
Comme elle peut sévir a toute heure,

Il faut prévoir des bottes de « rubber ».
Installer d’avance la pompe submersible,
Dotée d’'un commutateur accessible.

Si vous manquez d’électricité,

Vous apprécierez de vous étre réconcilié
Avec votre parenté éloignée.

Qui se fera un devoir de vous héberger.
Quand la Chaudiére regagne enfin son lit,
Les problémes ne sont pas encore finis.
Pour plusieurs, c’est bien dommage,

On ne peut que constater le saccage
Fait par I'eau, la vase ou la glace.

Les riverains retrouvent la place bien dégueulasse.
Les Beaucerons, tout le monde le sait, sont solidaires.
Comme il y a beaucoup de ménage a faire,
lIs font contre mauvaise fortune bon coeur
Et se mettre au travail dans la bonne humeur.
C’est sans surprise, qu’ils vont organiser
La plus conviviale des corvées !

Gontran Lachance
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Tout au long de I'été

En été, le promeneur change ses habitudes d’excursionniste. Il délaisse les endroits qu’il
fréquente habituellement, surtout les milieux humides. C'est son aversion envers les moustiques,
maringouins, mouches noires et toute |'antipathique nuée d’insectes piqueurs, suceurs et
perturbateurs, qui I'éloigne des sentiers qu’il fréquente habituellement le reste de I'année. Il va
plutét vagabonder dans les champs a découvert, le long des anciennes voies ferrées ou il
auditionne le chant des oiseaux, celui des grillons et le soir venu, le concert cacophonique des
reinettes, grenouilles et crapauds.

Il va aussi flaner en ville, arpenter les rues calmes et tranquilles. Il sillonne aussi a I'occasion les
grandes arteres fréquentées et grouillantes d’activités en louvoyant a travers la foule compacte
de touristes curieux. Il aime aussi visiter les parcs urbains grands et petits et occasionnellement
explorer les cimetiéres. L’endroit est calme et les résidents des lieux ne sont pas trés dérangeants.
Habituellement, de trés grands arbres ombragent les lieux et offrent le gite a de nombreux
oiseaux. Le promeneur y trouve un espace de fraicheur pour relaxer durant les grandes canicules.
Il en profite pour suivre un cours d’histoire en lisant les épitaphes éloquentes des anciennes
pierres tombales.

Le promeneur aura récolté, durant ces quelques semaines, une généreuse moisson d’images qui
garniront son carnet estival.

Gontran Lachance
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Coups et blessures

Irene est le nom que les météorologues ont donné a un ouragan qui a pris naissance dans les
Antilles en ao(t 2011. Iréne a balayé les Bahamas, la Cote Est des Etats-Unis et I'Est du Canada en
particulier le Québec.

Lors de sa tournée quotidienne, le promeneur longeait le parc de I'O.T.J. a Sainte-Marie, son
attention fut attirée par les hurlements stridents des scies mécaniques au travail. Il décida d’aller
voir de plus prés les ouvriers occupés a émonder les arbres blessés par la tempéte. Sil'on en juge
a leur imposante taille, les énormes érables a sucre qui purifient I'air de ce lieu ont manifestement
atteint un age plus que vénérable. Peu de gens remarquent qu’un majestueux peuplier deltoide
regne en roi et maitre au-dessus de tous. Les érables ainsi que I'énorme peuplier ont
malheureusement été amputés de quelques branches par la vilaine Iréne.

Curieux, le promeneur, caméra en main, s’approcha pour observer en détail les meurtrissures
laissées par cet élagage forcé. Il constata que, malgré I'dge avancé des occupants des lieux, le
cceur de ces grands blessés était en excellente santé et exsudait une seve fraiche et abondante.
La lumiere tranchante de I'apres-midi donnait au bois nu un éclat de flambant neuf. Voici
I'occasion de faire des gros plans, pensa le photographe dilettante. L'effet dramatique de
I’extréme proximité du sujet permettra a I'observateur d’imaginer autant d’inquiétantes entrées
de grottes, de zones sinistrées, de toiles de grands maitres ou de parois rocheuses abruptes.

Hallucinations « ad libitum » .
L'année 2011 fut particulierement destructrice a Sainte-Marie puisqu’en plus des dégats laissés

par la méchante Irene, le vétuste édifice du C.H.S.L.D. fut démoli durant I'été et I'obsolete aréna
Paul-Henri-Drouin est ensuite passé sous le pic des démolisseurs a 'automne.

Gontran Lachance
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Marcher en anutomne

Quel bonheur de marcher en automne, I'air frais qui rime avec cette période de I'année se remplit
d’odeurs coutumieres. Que les feuilles mortes soient fraichement tombées, vieilles, séches et
recroquevillées, toutes ramollies par la pluie ou encore a briller en tas, ces démissionnaires de la
photosynthese offrent, a elles seules, une variété infinie de parfums. Notre mémoire olfactive
nous rappelle alors I'époque ou, apres I’école, nous jouions dehors jusqu’a I’"heure du souper ou
bien jusqu’a ce que notre mere impatiente claironne la mise a la table. Ces mémes feuilles se
parent généreusement de couleurs aussi changeantes que spectaculaires, nous discernons aussi
le lointain klaxon des oies et bernaches qui voyagent en forfait de groupe vers leurs vacances
d’hiver.

Si vous apercevez le promeneur déambuler dans le paysage, ne lui prétez pas d’état d’ame relatif
a sa démarche. S’il marche la téte haute, ce n’est pas par exces d’orgueil, c’est qu’il admire la cime
des arbres et le vol groupé des oiseaux migrateurs. Ce n’est pas non plus parce qu’il est triste ou
déprimé que celui-ci avance lentement la téte basse. Il examine minutieusement le sol, il regarde
si le vent, la loi de Newton et le hasard n’auraient pas, conjointement, agencé toutes les
substances volatiles des alentours en étonnants tableaux éphémeres. Il ne lui reste qu’a trouver
le bon cadrage afin d’élaborer une nouvelle allégorie qu’il ajoutera a son carnet d’images
automnales. Il n’intervient en aucun cas dans la disposition de ces éléments choisie par la loterie
du moment. Tout se met en place systématiquement et parfaitement.

C’est bien ainsi.

Gontran Lachance
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Anecdote d’hiver

C'était le jour de Noél, aprés un diner plus que copieux, le pere et le beau-fréere bien étendus sur
les sofas du salon, troublaient en canon la quiétude du moment de leurs retentissants et tonnants
ronflements. La mére et la sceur du promeneur parlaient, dans un ordre des plus aléatoires, de
sujets aussi variés les uns que les autres. Quelle belle occasion pour notre vadrouilleur d’aller faire
une marche.

Comme on peut s’en douter, la rue, en ce jour férié, était presque déserte. Quelques rares
voitures remplies de cadeaux brillamment décorés et de petits enfants fébriles se rendaient chez
les grands-parents impatients de festoyer avec leur joyeuse descendance. Comme il ne faisait pas
tres froid, il tombait sur la Notre-Dame, une neige ouatée qui atténuait le bruit des pneus d’autos
sur la chaussée.

Le promeneur décida de se rendre dans le parc du Domaine Taschereau qui, a cette époque,
n’était fréquenté que par quelques rares utilisateurs assidus. Il emprunta un sentier sinueux bordé
d’épinettes de Norvége matures. La plantation est tellement serrée que la lumiére n’y pénétre
que timidement et que le son y est également trés étouffé. Une mince couche de nouvelle neige
recouvrait le sentier faisant ainsi disparaitre les traces de pas laissées par les écureuils, lievres
ainsi que celles des derniers passants. Lorsqu’il pénétra dans un méandre familier, il remarqua un
singulier silence, en effet, a cet endroit précis, on entend habituellement le bourdonnement
persistant de la manufacture de portes et fenétres voisine du sentier. C'est normal se dit-il, I'usine
est fermée en ce jour de Noél.

Il se surprit a écouter le silence, il se rendit bien vite compte que celui-ci n’était pas total. Quel
était donc ce léger bruissement qui altérait la tranquillité du moment ? C’'est en regardant autour
de lui que I'homme s’apercut que c’était le son éthéré que produisait chaque flocon en se posant
sur ses épaules, les manches de son manteau, les branches des arbres et méme sur le sol. Il
remarqua alors, qu’en écoutant bien, il y avait dans ce concert de neige un certain rythme comme
une cadence syncopée et que, plus il se concentrait, plus le volume sonore de ce singulier récital
semblait augmenter. Combien de temps est-il resté |a, debout dans I’hiver, a écouter ? Il ne saurait
lui-méme le dire.

Entendre et écouter le frolement de la neige qui tombe !
Voila une expérience unique.

Faut-il savoir la vivre et I'apprécier.

Gontran Lachance
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La boué¢e de sauvetage

J'ai commencé a écrire I'histoire d'une dame d'un certain age de mon entourage. Connaissant son
vécu, apres plusieurs mois de réflexion, je lui ai demandé la permission d'écrire son histoire et de
me servir de son vécu, car son aventure m’avait touchée.

Aprées avoir lu quelques lignes de mon récit, elle a accepté que je raconte son histoire de cette
facon, elle trouvait que j’avais I'imagination fertile. J'ai essayé de me mettre a sa place, vu que
nous avions a peu pres le méme age, que j'avais une certaine expérience de la vie, s’ajoutant a
cela les confidences que je recois des femmes que je cotoie chaque jour. Ce récit est quelque peu
romancé, mais se rapproche assez de son vécu. Je vais lui donner le nom d’Elise et son amant,
Patrick.

Elise est dans une période difficile et en réflexion, a savoir ce qu’elle va faire du reste de sa vie.
Jusqu’a présent, sa vie a été plutot tranquille, sGre et stable malgré certains évenements difficiles :
maladie, accidents et déces. Aprés 50 ans de vie de couple, qu’est-ce que I'avenir peut encore lui
réserver? Jeunes, 50 ans, c’est une éternité, mais a 75 ans, c’était hier! Aujourd’hui, elle constate
gu’elle est peut-étre en deuil ou en dépression. Tout son étre est en miettes depuis qu’elle a perdu
des étres chers. Ces derniéres années, la vie lui a appris qu’elle peut étre tres courte et elle a peur
de manquer de temps pour aimer et étre aimée de nouveau. Elle doit vivre a grande vitesse pour
ne rien manquer, car un jour, pas si lointain, elle disparaitra.

Depuis quelques années, tout se bouscule dans sa téte. D’habitude, elle garde un certain controle
sur sa vie. Sa santé est déficiente, mais a quel point? Est-ce qu’elle sera encore la demain? Sa vie
de couple étant décevante, elle voudrait que quelque chose change au point que la seule solution
serait la séparation. Mais dans sa génération cela ne se fait pas. Elle a aimé I’'homme qui est a ses
cOtés, il lui a donné une famille. Elle se sent dans le creux de la vague, plus de go(t a rien et d’'une
tristesse a faire peur. Elle ne se reconnait plus dans le miroir, elle est devant une étrangere...

Son mari Léopold, agé de 83 ans est de huit ans son ainé, il a une santé précaire. Il est encore
capable de faire des choses par lui-méme, mais trés lentement. Son devoir d’épouse exigerait de
prendre soin de lui. Mais maintenant, c’est d’elle qu’elle doit s’occuper si elle veut retrouver son
I’équilibre. Il a fallu qu’Elise ait le courage et I’humilité d’aller chercher de Iaide.

L’occasion s’est présentée de prendre quelques jours de congé avec son mari Léopold, ce qui lui
a permis de vivre dans un nouveau décor pendant quelques jours. Cette petite tréve lui a fait le
plus grand bien et, a I'occasion, elle aime retourner a cet endroit. Elle prend ces journées comme
des « vacances » grandement méritées.

Sa vie de couple ne la satisfait plus depuis de nombreuses années. Par période, elle a tendance a
broyer du noir. Dans ces moments difficiles, elle doit faire des efforts pour mettre le nez dehors.
Pourtant, c’est normalement, une femme énergique et active. Aujourd’hui, tout son étre est en
manque et triste a mourir. Elle n’a plus aucune flamme a l'intérieur. Elle se meurt tranquillement
et personne ne peut deviner son tourment. Ne se sentant pas bien, elle refait une nouvelle
demande d'aide, car elle est au désespoir, elle a une urgence de vivre, mais rien n'arrive dans sa
vie. La routine, la routine, encore et toujours la maudite routine.
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Elise est encore belle malgré son age avancé. Elle a une bouche sensuelle et de beaux yeux gris,
elle a un visage d’une vitalité rafraichissante.

Son histoire commence par une rencontre imprévue d’une connaissance qu’elle n’a pas revue
depuis une trentaine d’années. Il a dix-huit ans de moins qu’elle. Elle aimait bien sa compagnie
dans le passé, car en sa présence, elle ne se sentait pas jugée et avait confiance en lui. Elise aimait
sa facon d’étre, son assurance. Il est un bel homme avec une chevelure abondante, elle aime bien
son allure bohéme.

Un jour, se rencontrant dans un endroit public, il la salue; elle lui répond d’un signe de téte. Elle
quitte immédiatement I'endroit ou elle se trouve et va aussitét I'attendre a I'extérieur. Lorsqu'il
la rejoint, ils discutent quelques instants et elle lui raconte sa peine : « Jadis elle avait rencontré
un homme marié qui avait réveillé en elle tout un volcan». Cette relation avait duré trois ans et
puis, plus de nouvelles pendant des mois. Patrick la console en la prenant dans ses bras
tendrement.

Les semaines passent et elle est toujours dans le méme esprit de tristesse. Elle rencontre de
nouveau Patrick. Encore une fois, elle se confie et il écoute attentivement, Elise pleure, il la prend
dans ses bras et la réconforte.

Aprés un certain temps, elle se décide a lui téléphoner et lui demande s'il est intéressé a venir
prendre un café au Tim avec elle, c'est avec plaisir qu'il accepte. L3, ils ont discuté encore de ses
sentiments pour cet homme marié. Patrick lui conseille de choisir quelqu’un libre de toute
attache.

Selon la croyance d’Elise, les gens qui se retrouvent sur notre passage sont |3, soit pour quelques
saisons, soit pour la vie. Lorsque cette personne entre dans notre vie, elle est habituellement la
pour combler un besoin. Elle est |a pour la raison pour laquelle on veut bien qu’elle y soit. Elle est
venue pour nous assister dans une épreuve, pour nous offrir son aide ou pour nous faire
progresser. Elise a besoin d’une bouée de sauvetage pour ne pas se noyer dans la tristesse. Elle a
besoin de temps pour guérir; elle a perdu le sourire et la joie de vivre. Elle ne se reconnait plus.

Un beau dimanche, aprés la messe, elle apercoit Patrick en train de discuter avec des gens. Elle
ne voit que lui et se dirige instantanément dans sa direction. Il lui demande comment elle va et
elle éclate en sanglots. Il la conduit en dehors du groupe, jusqu’a sa voiture en la tenant dans ses
bras pour la consoler. A cet instant, elle ressent un grand bien-étre dans tout son corps. Elle savait
maintenant que ce qui lui manquait, c’était de la tendresse. Patrick lui rappelle son numéro de
téléphone au cas ou elle aurait besoin de parler. A toute heure, il est disponible pour elle.

Elle ignorait encore comment ces rencontres allaient évoluer au fil des jours, mais elle réalisait
jusqu’a quel point elle avait besoin de recevoir de la tendresse! Elle avait soudain peur de ne plus
étre capable de s’arréter de pleurer. Les paroles de Patrick font leur chemin dans son esprit :
« trouver quelgu’un libre et sans attache »...

A 'automne, a I'occasion d'une messe, durant la consécration, elle fait une nouvelle demande au
Seigneur : mettre quelqu’un sur sa route afin qu’il lui montre le chemin a suivre. C'est alors qu’elle
pense a Patrick. N’était-il pas libre lui-méme de toute attache.
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Elise partait justement « en vacances » pour deux jours dans un I'hétel de la région. Le jour prévu
pour son départ, elle se rend chez lui. A son arrivée, il n'est pas seul, il est en pleine discussion
avec un ami. Aprés quelque temps, elle lui mentionne qu’elle a une question a lui poser en privé.
Alors, il la reconduit a son véhicule et s’assoit du coté passager. Elise se sent trés nerveuse. Elle
tient ses mains sur le volant et tout son corps tremble. Patrick peut trés bien voir et sentir sa
nervosité. Elle a de la peine a s’exprimer. Elle se dit en elle-méme que si elle ne le fait pas, elle va
le regretter. Alors elle s'affirme et ose l'inviter a I'accompagner pendant ses deux jours de
« vacances » tout en lui spécifiant qu’elle part le soir méme. Elle I'informe qu’elle ne lui fait aucune
promesse, car elle ne sait pas comment elle va vivre cette nouvelle expérience. C’'est tout nouveau
pour elle I'intimité avec un autre homme que son mari. Dans le fond de son coeur, Elise espére
qu’il comblera son manque de tendresse. A ce moment, elle prend le risque qu’il accepte ou
refuse sa demande.

Mais Patrick accepte de vivre cette aventure avec elle. En agissant ainsi, Elise se choisit. Elle ose
chercher la satisfaction de son besoin. Arrivés a destination, ils ont pris connaissance des lieux
tout en parlant de tout et de rien. La nuit tombée, ce fut bient6t I'heure d’aller dormir. Ca s'est
fait tout naturellement, sans que Patrick ne lui impose quoi que ce soit. Il lui mentionne que c’est
a elle de poser des gestes et qu’il respectera ses limites. Elle s’approche de lui et il la prend dans
ses bras, la couvre de baisers sur le front, sur les joues, sur les lévres délicatement. Elise ne
controdle plus rien. Elle pleure et ne peut plus s’arréter. Elle est tellement bien dans ses bras. Il lui
caresse le visage, glisse ses mains dans ses cheveux.

Elise vient de poser le pied dans un monde interdit. Pourquoi est-elle remuée de la sorte? Elle
trouve Patrick séduisant, attentif et il n’est pas avare de caresses. Il lui en donne a profusion. Pour
elle, c’est une merveilleuse aventure, WOW! Elle a subitement retrouvé sa jeunesse. Pendant leur
premiére nuit ensemble, ils n’ont pas beaucoup dormi. Elle a pleuré plus d’une fois et il I'a toujours
consolée en douceur. Elle apprécie sa délicatesse, le fait qu’il n’ait pas exigé de relation sexuelle.
Elle est heureuse de cette nouvelle expérience et surtout d’avoir osé demander a cet ami de vivre
cette aventure avec elle. Le sauvetage a commencé a ce moment-la.

Au matin, elle se léve pour préparer le café. Patrick pose les couverts et ils déjeunent en tragcant
le programme de la journée. Aprés le déjeuner, ils retournent spontanément au lit pour une autre
séance de caresses. C’'était merveilleux de ressentir toutes ces émotions dans son corps et en
méme temps, épeurant, car elle ne sait plus comment réagir. Alors, elle se laisse aller a apprécier
la présence de cet homme aupres d’elle.

En revenant d'une sortie, ils s’installent sur le divan pour discuter et tout naturellement, les
caresses arrivent, puis les baisers et ils s’'endorment dans les bras I'un de 'autre. Leur deuxiéme
nuit fut semblable a la premiére, mais cette fois, les heures de sommeil furent un peu plus
longues. A un certain moment de la nuit, c’est elle qui ressent le besoin d’un rapprochement plus
intime. Elle avait envie d’'une relation sexuelle. Il a répondu a ses avances en la caressant
tendrement, mais il a refusé d'aller plus loin.

De retour a la maison, elle reprend son train-train quotidien en repensant a ce qui s’est passé. Les
émotions a fleur de peau, elle ne doit rien laisser paraitre et continuer sa vie comme avant. Apreés
quelques semaines, elle décide de continuer, de vivre pleinement cette relation.
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Quand Elise va chez Patrick, il est presque toujours assis dans son fauteuil bercant. Elle lui
demande tout d’abord de la bercer. Elle s’assoit sur ses genoux de travers, ses jambes sur les bras
du fauteuil et elle s’abandonne a lui, tout naturellement et en douceur. Elle apprécie sa
délicatesse et son humour aussi. Elle savoure ces moments de tendresse ou ils sont I'un contre
I"autre plusieurs minutes. Lorsque ses émotions sont passées, elle reste 13, a écouter sa respiration
en silence. Elle sent la chaleur de son corps, et les battements de son cceur. Par la suite, c’est le
débordement de caresses, ni I'un ni I’autre ne peuvent y résister.

Ces moments-la sont sa bouée de sauvetage, dans lesquels elle retrouve son équilibre. Leurs
rencontres doivent demeurer discretes. Elle n’a rien changé de son comportement et ne sort pas
plus que d’habitude.

A force de discuter avec lui, elle découvre a travers ses propos que c’est un grand solitaire méme
si beaucoup d’amis (es) le visitent. Elise ne peut oublier, Patrick ne cesse de lui répéter, qu’il est
de passage dans sa vie. lls ont convenu que s’il rencontrait une autre personne qui prendrait de
I'importance dans sa vie, elle devrait se retirer et I'accepter. Malgré tout, elle désire qu’il soit dans
sa vie le plus longtemps possible. Elle veut I'aimer et le cacher comme un trésor.

Pour Elise, c’est plus difficile de faire abstraction de ce qu’elle a vécu avec Patrick. C’était une
premiere pour elle. Elle n’a jamais eu d’autre homme que son époux Léopold. Il lui a fallu se
trouver d’autres buts pour survivre. Il lui a appris a se découvrir comme femme et a se sentir
vivante. Maintenant, elle accepte mieux ces moments de tendresse. Elle est plus sereine, son
visage est détendu et souriant.

Patrick I'aime comme elle est, avec ses défauts et ses qualités. Elle ne sait pas ou ces rencontres
secretes vont la mener. Elle s'imagine qu’il I'aime un peu, elle s’accroche a sa présence, car il est
le refuge ol elle trouve son bien-étre. Il lui a peut étre sauvé la vie. Aujourd’hui, elle vit un jour a
la fois et profite de ce qui se présente. Elle est satisfaite de la tournure que prend sa vie. Cette
relation secréte a duré trois ans et demi. Certains ne comprendront pas qu’elle a besoin d’un
autre homme a aimer dans sa vie. Faites attention, dans un avenir prochain, on ne sait jamais qui
pourrait étre dans la méme situation, qui sait? Patrick est sa force pour continuer, il la soutient
dans sa guérison. Elle a osé demander, elle a osé risquer parce qu’elle voulait avancer et vivre
intensément son présent. Plus facile a dire qu’a faire. Au moins, elle essaie. Aujourd’hui, son bien
le plus précieux, c’est la paix du coeur. Son amour pour lui vit dans un endroit caché et est
inaccessible a ceux qui voudraient bien le cueillir.

Elise est devenue veuve a 79 ans. Léopold est décédé a I’dge de 87 ans. Elle va encore rendre visite
a Patrick de temps en temps. Ce qu'il y a de nouveau, c’est que Patrick vient chez elle maintenant
et ils sont toujours heureux ensemble. Elle lui est reconnaissante de tout le bonheur qu’il lui
apporte, ainsi que pour tous les souvenirs qu’ils ont construits ensemble. Elle lui est
reconnaissante aussi d’avoir partagé ses peines et ses joies tout au long de ces années.

« Laisse-moi t'aimer toute une nuit, laisse-moi toute une nuit, faire avec toi le plus long, le plus
beau des voyages, veux-tu le faire aussi?... » (Paroles d’'une chanson de Mike Brant).

Louiselle Lagrange
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Acceptation

Apres le verbe « Aimer », j'ai découvert que le verbe « Accepter » le suit de prés. C'est un mot
que I'on chuchote tous les jours.

Devant la perte d’un étre cher, on nous rassure en disant, il faut « accepter »que cette personne
qgue I'on chérissait tendrement ne soit plus la, tout prés de nous.

Devant la maladie, encore une fois, on n’a pas le choix, il faut accepter.
Mais est-il une chose plus difficile que d’accepter la maladie?

Accepter de prendre des années, de ne plus avoir la méme silhouette, le méme visage et de
regarder un visage différent dans le miroir.

Est-il une chose plus difficile de voir vieillir ceux qui nous précédent et d’étre habités par
I'impuissance.

Leurs pas deviennent plus lents apres les avoir vus pleins d’énergie.

IIs ont beau avoir 80, 90 ans, pour nous ils ont toujours le méme age. Et pourtant, il faut accepter
la vie qui s’en va.

Pourquoi faut-il accepter? Pour tout simplement réussir a vivre plus paisiblement.

Il y a des acceptations a faire tous les jours et méme plus.

Ce que I'on croyait acquis disparait sans savoir pourquoi vraiment.

La vie est une suite de « Pourquoi » et « D’acceptation ».

Jairegardé le film de ma vie et presque qu’a chaque dizaine, j’ai d( affronter ce verbe.

A peine arrivée 3 ma vingtaine, papa, tu n’étais plus 1a. JVai d0 « accepter », mais encore
aujourd’hui, je ne comprends pas.

A peine arrivée a mes trente ans, j’ai d(i accepter la maladie. Une maladie différente qui fait peur
aux gens.

A peine arrivée, a mes 40 ans, jai d0 accepter le départ de ma belle-sceur emportée par la
maladie, une maladie sournoise qui fait espérer et qui finit par tout ravager : le cancer.

A la fin de ma cinquiéme dizaine, j’ai vu la maladie s’installer de nouveau. Il m’a fallu « accepter ».

Et maintenant, a ma sixiéme dizaine, je me pose un tas de questions. Mais on finit toujours par
espérer.

Ecrits mariverains 2015 29 Ville de Sainte-Marie



Il faut toujours espérer et toujours joindre ce verbe a 'amour.
Il ne faut pas avoir peur d’aimer. Que serions-nous sans I'amour, sans 'amitié et sans I'entraide?

Une poignée de main, un simple bonjour, un comment vas-tu? Oui, tous ces gestes qui changent
le parcours d’une journée.

Il ne faut pas étre avare de paroles réconfortantes devant la souffrance. Peut-étre faut-il avoir
souffert pour comprendre tous ces petits gestes qui font toute la différence? Je ne sais pas. Mais
parfois, il m’arrive de réver a un monde d’amour ou tous les gens vivraient de compassion pour
les gens qui souffrent et qui ont besoin d’une oreille attentive, d’'un moment de silence, d’une
main qui essuie ces larmes de désespoir.

Le bonheur existe-t-il vraiment? C’est une question que je me pose trés souvent. Je crois que le
bonheur on le trouve dans les petites choses quotidiennes, dans les sourires que I'on offre
généreusement, des éclats de rire pour un rien, un baiser de tendresse et un tas de petites choses.

Chaque anniversaire : Anniversaire de naissance, Noél, Jour de I’An, Paques, Saint-Valentin et
pourquoi toutes les journées ne deviendraient pas des anniversaires. Puisqu’on a la vie, c’est un
cadeau.

Il y a un jour ol on a de la difficulté a accepter le cadeau. Il n’est pas tout a fait celui que I'on
attendait. Mais comme on le dit : «Un cadeau, c’est un cadeau ». Pourvu que ce cadeau soit offert
avec le coeur, toujours avec le coeur.

Est-ce qu’il y a un endroit plus profond que le cceur? Je ne crois pas. Et c’est avec lui que I'on peut
batir un Nouveau Monde tous les jours!

« AIMER » « ACCEPTER » vont de pair.

Si j’ai eu des événements a « accepter » jusqu’a maintenant, ma belle-maman est pour moi un
exemple d’acceptation. Elle a donné naissance a quatorze enfants. On ne se sentait jamais de trop
avec elle. La maison n’était jamais assez grande pour accueillir tout son monde comme elle le
disait.

Elle a d0 accepter a 52 ans de perdre I’homme de sa vie. C'est avec courage qu’elle a repris la
ferme, qu’elle a suivi des cours de conduite et qu’elle a continué son chemin.

Elle nous recevait toujours avec le sourire. Elle m’appelait sa petite Yolande et comme ¢a me
touchait. Dans sa bouche, mon nom que je n’aime pas particulierement devenait une musique.

Durant les rencontres de famille, c’était merveilleux. Elle jouait du piano, des jeux sans oublier sa
nourriture dont on se délectait. Les desserts savoureux qui réjouissaient nos papilles gustatives.

Oui, je I'adorais.

Un jour, son fils se mariait. Elle s’est fait construire une autre maison. Mais malgré qu’elle était
plus petite, on avait encore chacun, chacune, notre place.
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Nous avons eu vraiment de bons moments. C’était, sans aucun doute, le bonheur.

Elle a de nouveau connu I'amour. Mais hélas! Son amoureux était divorcé. Dans ses principes, elle
ne pouvait que se marier civilement. Et c’est avec un malaise au cceur qu’elle acceptait ce nouveau
parcours. Moi, j’étais folle de joie.

Elle n’a pas connu de longues années de bonheur avec son nouvel amour puisque,
malheureusement, un accident d’auto survenu un samedi soir a brisé leur belle aventure,
hospitalisés tous les deux, ils ont du mal a reprendre le dessus.

Les semaines qui s’écoulent seront plus difficiles. Mais comme ma belle-maman a un courage a
toute épreuve, elle reléve ses manches et prend soin de son homme.

Mais peine perdue, son amoureux est décédé et c’est a nouveau un énorme chagrin.

Nous avons appris quelque temps plus tard que tous les deux cachaient un merveilleux secret. Ma
belle-maman prenait mari a I'église catholique, son plus grand réve.

Elle dut « accepter » que son réve ne se concrétiserait jamais.

Elle a continué sa route. Elle nous recevait a de si bons repas puisqu’ils étaient remplis d’amour.
J'écris ces lignes et j’ai le goGt de pleurer.

Pourquoi « accepter » de se séparer des gens que I'on « aime »?

Un jour, elle dut subir une opération. Et a partir de ce moment, rien ne sera plus pareil.

Une erreur médicale a fait basculer la santé florissante de ma belle-maman.

Elle a d( « accepter » par la suite tant de détachements!

Ses jambes n’étaient plus les mémes. Elle tombait de plus en plus souvent. Elle est tombée dans
son bain et dans sa cuisine. Ses pleurs m’arrachaient le cceur. Sa petite Yolande comme elle
m’appelait priait en silence : « Mon Dieu, préservez ma belle-maman »

Elle a d0 « accepter » de ne plus descendre |'escalier pour se rendre a ses provisions au sous-sol
et de faire déplacer son congélateur au premier étage pour plus de sécurité.

Elle a d0 « accepter » un systeme de sécurité dans sa maison qui avertissait certains membres de
la famille d’un probleme éventuel.

Elle a d( « accepter » d’annuler son permis de conduire.
Elle a d0 « accepter » de vendre son automobile et par le fait méme, perdre son autonomie.

Le plus grand déchirement, « accepter » de quitter sa maison pour se rendre dans un foyer pour
personnes agées. Et pourtant, elle n’avait que soixante-seize ans.
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Pour les jeunes gens, cet age semble respectable. Mais le temps passe vite et on se rend bientot
compte que soixante-seize, c’est bien jeune encore.

Elle a d0 « accepter » de se promener d’un foyer a l'autre...
Pour terminer dans un CHSLD ou sa condition physique s’est détériorée tres vite.

S’il n’avait pas été de cette erreur médicale, elle aurait pu sans doute demeurer dans sa maison
plus longtemps.

C’est avec beaucoup de tristesse que nous I'avons vue devenir paralysée dans un fauteuil roulant,
sans méme pouvoir s’exprimer, puisqu’elle avait perdu I'usage de la parole.

Elle a di « accepter » des robes adaptées, omettre les teintures, se promener dans un léve-
personne, les couches, et oui, « ACCEPTER » de perdre sa fierté!

Oui, elle a tout « accepté » sans aucun doute malgré elle, mais moi pas du tout, je I'aimais trop.
Peut-étre qu’avec le temps, mais le temps c’est parfois trés long!

La nuit ou elle dut partir, je n’étais pas la physiquement, mais mon cceur était avec elle!

Je I'aimerai toujours! « Voila »

Sur sa derniére photo, on peut y lire : « Aimez-vous les uns les autres », c’était sa devise!

Yolande Saint-Hilaire
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J a1 fait un texte...

Jai fait un texte qui ne me ressemblait pas. Mes émotions voulaient se cacher pour ne pas se
montrer au grand jour. Mais pourquoi?

Suis-je une blessée de la vie qui essaie malgré tout de placer de la douceur?

Jour apreés jour, on chemine sur la route. On rencontre des gens merveilleux, on voudrait les
garder pour toujours. Mais hélas! Le chemin fait son cours et il faut les éloigner. On les a trop
aimés, on a mis trop notre confiance!

Mais en ce jour, jour de mon anniversaire, je remercie le ciel d’avoir encore auprés de moi des
gens qui m’aiment vraiment pour |'étre que je suis.

Je dois accepter d’étre un étre d’émotions et avouer humblement ma fragilité. Pourquoi me
cacher? Est-ce si mal d’avoir des émotions? Ce n’est pas mal, mais a l'intérieur de moi un feu si
brilant!

Dans ce blanc de I'hiver, je dépose une fleur dans mon cceur. Une fleur, une rose d’'amour! Une
rose sans épine qui sentira le parfum de I'amour.

L'amour ce sentiment si grand, si pur. Il s’étend si loin et tout prés a la fois. L'amour c’est ce que
I'on peut offrir gratuitement et sans attente. Le plus difficile dans la vie c’est de ne pas avoir
d’attente et de se détacher. C'est le secret pour ne pas avoir mal.

Peut-on plaire a tout le monde? Je ne crois pas. |l y a des gens qui sont vraiment a I'opposé de
nous et c’est sans doute bien ainsi. Mais pour moi, c’est difficile.

On a beau essayer parfois jusqu’a se rendre malade, rien n’y fait! Inutile, on a vraiment tout
essayé, on doit tout laisser tomber et offrir notre coeur a ceux et celles qui partagent nos
sentiments.

Ce jour, jour de mon anniversaire, dans la froidure de I'hiver, la chaleur de I'amour m’habite.

L'amour m’habite a tout instant et je remercie le ciel de sentir a travers tous les petits gestes
guotidiens une dose suffisante d’affection pour poursuivre mon chemin a travers vents et
tempétes.

Comme cet hiver qui n’est fait que d’'imprévus. Des imprévus pas toujours agréables : froid, vent,
tempéte et j’en passe. Mais puisque c’est le mois de ma naissance, j’en prends mon parti.

Parfois, les cheminées sont en fumée, parfois la glace recouvre le sol et de nouveau la neige
revient blanchir cette nature d’un tapis tout blanc.

L’hiver est-il la pour nous faire espérer un printemps et I'apprécier davantage? Sans aucun doute!

Et je crois que mes émotions suivent le courant de la nature parfois, mais d’autres fois les
événements me bouleversent au plus haut point.
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C’est avec tout mon intérieur que je partage les joies et les chagrins de ceux qui m’entourent. Et
si je le pouvais, j'enleverais toute la souffrance pour ne faire briller que le soleil pour tous ceux et
celles qui en ont besoin.

Mon clavier accompagne mon cceur pour dicter les mots. Les mots d’amour qui s’envolent dans
le ciel et retombent comme une pluie de roses...

Oui, « aimer » c’est le plus beau verbe a conjuguer et ne jamais omettre le « i », car il perdrait
tout son sens.

Aimer c’est si vaste si grand! Aimer les gens, aimer la nature, les animaux et tout ce qui vit et
bouge. Aimer a-t-il vraiment une dimension?

La dimension de I'amour c’est d’aimer sans condition! Aimer sans préjugé, aimer malgré les
différences... oui AIMER

AIMER c’est TOUT ou RIEN

Yolande Saint-Hilaire
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Mes textes

En relisant tous mes textes, il m’a semblé que plusieurs étaient« mélodrames ». Aurais-je oublié
de rire, de m’amuser? Bien non! Je recommande toujours le sourire, le rire pour tous ceux et
celles que j’aime et qui m’entourent et me voila a écrire des textes répétitifs de mes chagrins.

Pourtant, il y a autour de moi des gens qui souffrent encore plus que moi et en silence. Je ne
comprends pas pourquoi j'insiste a les raconter a nouveau.

Mais je pense qu’au moment ou j’écris ces lignes, je suis a tourner toutes ces pages rapidement
et a fermer ce livre. Il serait temps de mettre dans mes textes de la couleur, enfin le temps, de
placer un arc-en-ciel dans mon cceur. Pourquoi pas?

Jai aimé de toutes mes forces et I'amour sera toujours sur mon chemin, mais il me faut le
conjuguer avec enthousiasme et optimisme. C’'est vrai que les pages sont parfois longues a
tourner mais ces pages s’appellent « la vie».

Eh oui! Il me faut ouvrir un nouveau livre et y introduire des merveilleuses couleurs douces et
reposantes!

Douce est la vie lorsque I'on aime avec sincérité et confiance! Je lui donne la couleur du rouge
vif...

Douce est la vie lorsque la confiance habite notre coeur! Je lui donne la couleur verte pour
I'espérance...

Douce est la vie lorsque le soleil vient réchauffer notre coeur! Je lui donne la couleur jaune,
couleur de la chaleur...

Douce est la vie lorsque le blanc vient habiter notre cceur! Je lui donne la couleur blanche pour
la pureté des sentiments...

Douce est la vie lorsque le lilas vient habiter notre cceur! Je lui donne cette couleur pour la nature
qui s’éveille au printemps...

Oui, je donne toutes ces couleurs a mon nouveau livre et méme davantage... Si les pages
s’assombrissent, j'espére avoir la force et le courage de tourner les pages du livre malgré tout!
Car tout ne peut étre coloré...hélas!

Et si je commencais dés aujourd’hui a introduire ces couleurs!

Yolande Saint-Hilaire
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Toi. mon amie, Copie

Toi, mon amie, Copie, tu m’as donné tant de joies, tant de bonheur! Tu m’as accompagnée dans
mes périodes difficiles et dans mes périodes heureuses.

Lorsque tu fuguais, je te grondais. Mais le pardon était si facile a accorder. J'avais tellement peur
de ne plus te revoir ol que tu sois happée par une automobile.

Dans le sentier de la nature, tu avais si fiére allure. Je ne me sentais jamais seule, tu étais la.
Les enfants criaient a leur meére : « Maman, regarde ... » et tu faisais ma fierté.

Mais aujourd’hui, je te vois titubant sur tes pattes avec malaise. Tu grondes sans savoir si tu vois
ou ne vois pas, si tu entends ou n’entends pas.

Toi, mon amie, je ne veux pas te voir souffrir, je t’aime trop! Aide-moi a prendre la décision qui
mettrait fin a tes souffrances. Méme si j’ai si mal lorsque j'y pense, tu resteras ma plus grande
fierté, car tu as été mon amie la plus fidéle.

Toi, ma Copie!
Ta maitresse
Tendres calins

Quelques semaines plus tard...

Tu sais, ma Copie, tu as fait le bonheur de mon fils jusqu’a son départ... j’ai pris la releve et tu as
fait le mien par la suite!

De 2005 a 2014, j’ai été hospitalisée a plusieurs reprises. D’autres maitres de la maison ont pris
soin de toi. Et tu as conquis leur cceur! lls t’aiment beaucoup eux aussi. Et c’est avec beaucoup de
chagrin qu’ils se séparent de toi!

Tu as été pour tous ceux qui t'approchaient une petite chienne sensible et pleine d’attentions si
bien que I'on pourrait te confondre a un étre humain. S'il est vrai qu’il existe un paradis pour les
animausx, tu y trouveras ta place, j’en suis convaincue, ma petite Copie chérie.

Toi, ma Copie!
Ta maitresse
Tendres calins

Ma Copie n’est plus... elle a été euthanasiée le vendredi 7 novembre 2014 a 15 h 40 aprés une si
belle complicité de quatorze années.

Au revoir ma Copie chérie, tu resteras dans notre cceur, nous t'aimerons toujours, tu ne seras
jamais dans I'oubli!

Est-ce vrai que I'on peut vouer un tel attachement a un animal de compagnie? Je I'ignorais, mais
maintenant, je sais...

Yolande Saint-Hilaire
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