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Loin de Paris

Au pays des monts et des vallées

Je me suis demandé un certain matin pourquoi je ne retournerais pas une
autre fois dans cette belle France, pays aux régions si différentes tellement
qu'on croirait changer d’Etat lorsquon passe d'une a lautre. Régions
diversifiées, mais unies par un élément commun, la vigne, que 'on retrouve
un peu partout. On ne peut sillonner ce pays en entier dans un seul voyage.
Ma conjointe Rosane et moi. Nous choisissons, en cet automne, le Sud-Ouest,
habité notamment par les Béarnais, héritiers des mousquetaires, et de Henri
IV, sans oublier les Basques, les rares vainqueurs de Charlemagne. Nous
avons séjourné pendant un mois, choisissant de nous loger dans des
appartements et faisant I'achat-rachat d'une auto a transmission manuelle,
évidemment.

Que m’a appris cet autre voyage sur nos cousins? Oui, que les Francgais nous
aiment bien, encore plus qu’auparavant et que notre accent les ravit. Il y a
quelques années, on disait de notre langage : « Vous avez un accent!» se
gardant de dire que notre parler était un peu déficient. Aujourd’hui, on nous
dit spontanément : « Vous avez un bel accent, on aime vous entendre! »

Plus de 5000 km ont été parcourus pendant 30 jours; en demeurant une
semaine dans chacune de ces villes : Périgueux, Pau, Montpellier et Salon-de-
Provence. Nous avons visité plus de 60 endroits, mais nous ne parlons que de
quelques-uns...

Un petit tour avec nous?

La, a Beynac, en pleine Dordogne, un escalier en pierre nous attend. Dans
cette ascension, on a I'impression que nos pieds se font plus lourds et qu’ils
s’allongent tellement ils sont portés a trainer sur le pavé. Enfin, nous voila
hissés a la hauteur du vol des vautours. Notre regard plane paresseusement
au-dessus des arbres en rideaux dans la vallée. Avec harmonie et symétrie,
ils longent la riviéere enjambée par un pont a arceaux qui flirte avec notre
regard. Le soleil baigne la végétation abondante quétant un peu d’ombre en
vain. Par-dela la vallée, tout au bout, des montagnes arrétent notre regard et
cadrent a la maniere du photographe tout ce beau paysage suggérant la
pause et la tranquillité. Une oasis pour notre pensée qui s’y dépose, trop
habituée a étre au galop. C’est 'arrét obligatoire, une douceur dans I'étre qui
alourdit les paupieres. Le temps vacille, nous emportant avec lui, sans
destination. Nous comprenons la raison pour laquelle Paul Eluard, le poéte, a
élu domicile dans cette ville 4 la fin de sa vie. A la vue de son nom pour
désigner une rue, des vers nous reviennent :
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Le soir s’évanouit c’est maintenant la nuit
Sauvage et noire ouverte sur un monde désert
1l faut réanimer le monde de demain

Ou encore...

Ala fontaine il lui donna un baiser dans la bouche
Sous le ciel vide, il lui donna ses doigts et ses yeux

Au cours du temps il lui donna sa vie et des enfants
(Paul Eluard)

Le berger rencontré, au travail pendant 365 jours, assisté de ses trois chiens,
garde une centaine de moutons. Le jeune homme au regard purifié par ce
paysage pyrénéen, a peut-étre peu d’ambition a notre point de vue. Pour lui
voir le jour s’éteindre, ses brebis étre bien a I'abri et un oreiller a la maison
pour la nuit, meublent sa vie. Sa simplicité, a I'image de sa houlette, son
absence d’agressivité, sa disponibilité étonnent de méme que son sourire
spontané et gratuit. Son apparente nonchalance nous interroge. Mais sa voix
et son accent typique des Pyrénées nous charment, une sérénité se pointe
dans ses paroles. En le quittant, son visage s’illumine, car il nous annonce
que la tonte de ses moutons « c’est pour bientot ».

Par un temps moins clément, nous nous laissons avaler par les 2,5 km de
galeries ou grottes ou cavernes souterraines. Notre parcours intra-utérin se
limitera a 400 metres a Bétharram, tout pres de Lourdes. Nous empruntons
une barque pour parcourir une partie du trajet; le ruisseau qui nous porte se
jette dans le gave du Pau. Brantome, Lascaux, Eizies, situés dans le Périgord,
nous attendent. La, notre pouls a battu sans doute au méme rythme que les
hommes qui nous y ont précédés il y a des milliers d’années. Un respect, une
retenue dans la respiration, les yeux dilatés, a lattention épiant,
photographiant sans caméra, interdite habituellement hélas, chaque recoin
comme pour retenir et emprisonner la vie et les particules des temps anciens.
Nous avions I'impression de pénétrer un secret. Quelque chose en moi réagit
au rayonnement de la pierre vue par des yeux millénaires. Les rudiments de
vie auxquels nos ancétres étaient confrontés se traduisaient par un peu d’eau,
du feu, de la nourriture et des loisirs en petit nombre, dont la peinture sur le
roc.

Ah! Les villages cerclés d’eaux vives. L’Isle-sur-la-Sorgue, pas trés loin
d’Avignon, surpasse a mon sens tous les autres villages par sa simplicité et
par sa proximité avec la nature notamment avec 'eau. Les fleurs piquées le
long des ponts suscitent des sourires et agrémentent bien des ruelles qui
charment tout un chacun. Sans doute, qui ne se laisserait charmer a longueur
d’année par cette sollicitation. Un village que je choisirais sans hésiter pour y
demeurer.
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Nous avons quitté ce village et encore défile dans notre téte 'image de ces
eaux qui proviennent de la plus importante source mondiale, Fontaine de
Vaucluse. Eaux d'une pureté incomparable ou flanent et s’ébrouent les
canards et se nourrissent les poissons. Ces eaux de source qui constituent le
fleuve la Sorgue résultent de 'émergence d’'un immense réseau souterrain.
Plusieurs jours aprés avoir revu cette naissance de fleuve, je pense a la
fraicheur, a la nouveauté de la verdure au fond des eaux. Je ne m’en lasse
pas. Notre ceil civilisé et urbain n’est pas insensible a cette eau de Fontaine
de Vaucluse qui surgit des entrailles de la Terre. Sa limpidité, sa provenance
inspirent le respect. Nous nous arrétons. Nos yeux n’en peuvent plus de boire
ce moment, cette présence nourrissante et inhabituelle. Cest un peu
métaphysique. Nous ne nous lassons pas a regarder 'eau effleurer les plantes
vertes et turgescentes qui tapissent le lit de la riviere. Eau si caressante pour
le regard et ’'ame que la blanche Ophélie s’y serait allongée volontiers.

Gordes, pres d’Avignon, c’est un petit village accroché a la falaise escarpée
que nous devinons bien avant d’y parvenir; nous nous hatons pour le voir
encore de plus pres, de s’y coller, de faire un avec lui. Il nous appelle par sa
splendeur. On veut s’y accrocher, y toucher, y demeurer tant les maisons, les
ruelles sont tissées serrées, se pressant les unes sur les autres comme les
poussins autour de maman poule.

En France, 'histoire court les rues et les emplit. A Pau, il faut penser a Henri
IV qui fut un roi déterminant pour son pays méme s’il fut grandement aidé
par Sully. Ses 73 maitresses ne l'ont pas empéché de mener a terme ses
projets méme s’il dut changer de religions a quelques reprises. Dans la
cinquantaine, il s’est avoué vaincu par un seul homme, Ravaillac, qui lui a
chatouillé le cceur avec son couteau et qui pensait par le fait méme devenir
un héros national. Mal lui en prit!

Et les vignobles? Ceux de Saint-Emilion sont au rendez-vous, 300 vignobles
qui sillonnent le passage tantot en vallée, tantot en coteaux. Notre regard est
happé par la symétrie des allées de ceps et leurs grappes prétes a étre
cueillies, gorgées qu’ils sont des jours d’été chaud. Avant de quitter le sol
francais, nous dégustons un bon bordeaux. A votre santé!

Michel \Jacq/ues
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Une grand-mere inoubliable

Pres de la rive baignée par un bleu de mer invitant et idyllique, mon regard
plonge dans un autre monde appelé I'enfance. Je suis happé, hypnotisé puis
amené en des lieux inespérés que la vie de tous les jours nous offre rarement.

Les vagues s’apaisent et s’évanouissent sur la berge a mes pieds. Leurs
mouvements répétés m’incitent a visiter des réalités oubliées. Pouvant me
soustraire difficilement aux tracasseries assommantes, jessaie de tourner la
page et de faire le vide. Je me laisse enfiler par les couleurs de la nature. Le
vert pomme délavé de la montagne, droit devant moi, évoque la tendresse de
mon enfance. Je revois la douceur des yeux de ma grand-mere Angélina.

Pourquoi elle? Qu’est-ce qui distinguait ses yeux de ceux des autres
personnes qui, elles aussi, m’aimaient, peut-étre par obligation. Des yeux
doux qui accueillent 'autre sans condition et sans jugement. Ils se marient
aux particularités du visage et des mouvements du corps les plus ordinaires.
Point de levres pincées, point de restriction dans les gestes. Au contraire, les
bras, les mains tout comme le regard offerts gratuitement te recoivent.

Les yeux doux sont souvent accompagnés d’'un demi-sourire en attente d'une
réponse de l'autre. Je revois ma grand-mere, discrete, dans les paroles et
dans les comportements. Elle laissait la place aux autres dans 'organisation
de la famille et de la société et les laissait braire. Mais quand je couvais une
peine et que je la retenais essayant de la dissimuler, Angélina le devinait.
Elle me couvrait de son regard comme le fait un drap de soie ou la brume du
matin se déposant sur les champs qui se réveillaient.

En sa présence, j’étais abasourdi de ce non-dit si tendre. A ce moment, je
n’avais plus de contact avec la réalité. J’étais en lévitation, je ne
m’appartenais plus. Je ne voyais plus ce qui se passait autour de moi,
transporté dans des ailleurs confortables. Est-ce cela I'extase? Ce moment
unique et magique avait peut-étre une durée de quelques secondes, je ne sais
pas, car j’étais hors du temps.

Il n’est pas surprenant que ce regard délicat et d'une douceur de duvet
d’oisillon m’ait suivi et me suive encore dans la vie de tous les jours. Pourquoi
a-t ’-1l été important et est-il encore présent apres tant d’années? Je crois qu’il
confirmait mon identité, mon étre. Au moment ou son regard m’enveloppait,
point d’autres personnes ne pouvaient s'immiscer dans notre relation. C’était
un moment particulier, c’était un privilege d’étre avec elle. Juste pour moi,
elle était la. Un enfant peut difficilement s'imaginer étre capable de capter
toute 'attention d'une grande personne. Ma grand-mere me I'assurait.

Je découvrais alors que nous sommes confirmés dans notre identité quand on
prend conscience que nous ne sommes pas un autre et que 'autre n’est pas
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nous. Les yeux doux de ma grand-mere, c’est ma confirmation et aussi une
rassurance pour l'enfant que jétais. Je n’étais pas seul dans la vie. Et ce
message des yeux, sans parole, était plus éloquent que tout discours artificiel
supposément réconfortant.

Bienheureuse grand-mere que je souhaite a tous mes étres chers!

Michel Jac%ues
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Napoléon

Bois barré, bois de fer, bois de cercueil. Napoléon affectionnait le bois. Nulle
part ailleurs que dans la forét, il ne se sentait vraiment chez lui. Napoléon
avait la carrure d'un amérindien. Il avait le nez proéminent, la peau rouge, le
coffre épais ainsi qu'une jambe de fer. Je n’ai connu qu'un homme aussi solide
que lui. Cétait Omer Lainé, un huron Wendat. Je l'ai vu de mes yeux
transporter un quartier d’orignal en plus de la téte posée par-dessus ses
épaules.

Lac Ernest, Cassian, Les Mares. Napoléon adorait la forét, les lacs et les
animaux. Il connaissait toutes les sources, les sentiers cachés, les pistes
d’animaux. Sa femme se plaignait du fait qu’il n’entendait pas bien. Pourtant,
je I'ai vu repérer un voilier d’outardes avant moi, rien qu’au son alors que
javais vingt ans et une oreille parfaite. Il avait tout simplement l'oreille
sélective. Il y a un age ou 'on choisit ce que 'on veut entendre.

La vie 'avait amené a étre avocat. Cours classique, choix de ruban, un frére
ainé chirurgien, un autre Pére blanc d’Afrique. Son pére avait besoin de
quelqu'un pour s’occuper des affaires de la famille. Alors, Napoléon n’a pas
vraiment eu le choix.

Napoléon a joué du violon jusqu’a seize ans. Il n’a plus jamais ressorti son
instrument apres le tragique déces de sa mere. Marie-Thérese, la courageuse,
est décédée a 'occasion d'un douzieme accouchement qui a mal tourné. Pire,
Napoléon n’a pas pu lui faire ses derniers adieux. Il était tombé gravement
malade. Pleurésie carabinée au Petit Séminaire de Québec en plein mois de
février. Le médecin lui accordait bien peu de chances de passer au travers. 11
restait un mince espoir : traitement choc, vider la plévre en pratiquant une
incision a froid dans le dos, a la hauteur de la derniere cote. Le liquide
jaunatre a jailli dans un jet puissant. Une chance sur cent de survivre. Son
pére a ramené son petit deuxiéme a la maison. Lui-méme veuf depuis peu, il
a pris soin de son fils. Il I'a fait coucher avec lui dans le grand lit pour le tenir
au chaud.

La vie a lentement repris le dessus. Le printemps est finalement revenu.
Napoléon a survécu tant bien que mal. Reprise des études au Petit
Séminaire. La faim au ventre, il se levait la nuit pour aller voler de la
nourriture aux cuisines. Croquer dans un oignon cru était bien souvent tout
ce qu’il trouvait pour se remplir le ventre. Napoléon nous a confié avoir songé
a maintes reprises a mettre le feu au Séminaire. Le seul motif qui 'a retenu
était le fait que ses affaires étaient restées a I'intérieur.
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Puis, la crise a peine terminée, la seconde guerre est survenue. Ce fut la
conscription, Napoléon n’a pas été retenu a I'examen a cause du trou béant
laissé dans le dos par la pleurésie.

Encore une fois, la vie a repris son cours. Napoléon a étudié a Toronto. Il a
été admis au barreau, s’est marié. Il a été pere d'une fillette avant de féter
son premier anniversaire de mariage.

Un bon samedi, il est invité par Gaston LaRue, un cousin de Neuville.
Ensemble, i1ls marchent dans les bois sur la terre ancestrale. La semaine
suivante, c’est 'ouverture de la petite chasse, Napoléon y retourne, c’est la
révélation. Il apprend de son cousin comment on marche en forét. Il observe,
1l découvre. Tous les samedis de cet automne, il prend le premier autobus le
samedil matin, son arme a feu nouvellement acquise sous le bras. Lievres et
perdrix s’ajoutent au menu.

Rachel, sa femme, ne I'a pas trés bien pris au début. L’homme avec lequel elle
avait correspondu pendant six ans avant de le marier n’avait jamais montré
d'intérét pour la forét et la chasse. Il s’intéressait a lopéra, lisait les
classiques et la vouvoyait. Elle s’est faite une raison et est parvenue a un
accord. Le samedi appartiendrait a Napoléon, le dimanche serait consacré a
la famille.

Pendant des années, le samedi matin, Napoléon se levait a six heures, lui qui
avait de la difficulté a se lever a sept heures trente la semaine. Dans le
silence de la maison qui sommeille encore, il partait pour son camp de péche,
son camp de chasse, une excursion en raquettes ou en skis, selon la saison.
Cette journée de la semaine le tenait en vie. Il revenait fourbu, barbu, rieur
et conteur.

Félix Leclerc disait de Napoléon, dans ses Calepins d'un flaneur: « Mais
qu'est-ce qu’il a cet homme? Mystérieux, agité, il fait des téléphones, il en
recoit. Il astique son fusil, son couteau et un matin il met ses bottes de
chasseur, une auto le prend et 'emporte. »

Bois blanc, bois barré, bois de fer : tilleul d’Amérique, érable de Pennsylvanie
et Ostryer de Virginie. Péche a la truite, au saumon, a la ouananiche, chasse
aux canards, au petit gibier, au chevreuil, a l'orignal, canot d’écorce et
portages peuplaient ses histoires autant que ses réves.

Dans l'arbre généalogique de sa famille, il y a une ligne qui demeure
étrangement vide. Celle qui est située juste a coté d'un arriere-arriere-grand-
pére Landry qui a réussi a fuir I’Acadie juste avant la déportation. Il a passé
I'hiver suivant avec les Micmacs en Gaspésie. Quand il est parvenu a Québec
au cours de I'année qui suivit, il avait une petite famille avec lui. La lignée
s’est poursuivie jusqu’a Napoléon.
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Mais de tous les arbres, le préféré de Napoléon était incontestablement le
chéne rouge. Napoléon ramassait des glands qu’il semait un peu partout.
Certains ont plus de cinquante centimetres sur la souche aujourd’hui. Ils sont
nombreux les descendants de ces apres-midi ou Napoléon mettait en terre des
glands a partir d'un trou creusé par le bout de sa canne.

Bois dur, bois blanc, bois d’orignal. Napoléon se voyait a la retraite partir en
forét, s’asseoir au soleil sur une belle roche et observer la nature. Il n’a pas pu
le faire autant qu’il aurait aimé.

Ses amis avalent pour noms: Ovila Bolduc, Eustache Marier, Jacques
Normandin, Alexandre Beaulieu, Joseph Bourbeau, Ti-Jo Pichette, Victorien
Cayer, Harry Ross, Charles-Henri Leduc, Félix Leclerc et Noél Guénard. S’il
y a un ciel, jespere du fond du cceur qu’il est rempli de rivieres, de grands
arbres, de chants d’'oiseaux, de lumiére et de fleurs. Je suis convaincu qu’ils y
sont tous et qu’ils en profitent en silence.

Ragmonal Beaudet
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Je n’ai plus rien a dire!

Est-ce possible que dans ce monde si1 vaste
de mots que je n’aie plus rien a dire? Les
mots ne sont rien sans I’émotion. Il faut
leur préter vie, les sentir au plus profond
de soi. A quoi servent les plus beaux mots
s’1ls ne sont la que pour faire bonne figure?

Yovvvvevovveew

Et voila! Les mots se rapprochent de mon
étre et veulent devenir les dignes porte-parole de cette merveilleuse féte, la
féte des coeurs, la Saint-Valentin.

Je sais bien, elle est un peu fétiche, mais moi, je 'adore. Tous ces coeurs qui
dansent sur les cartes de souhaits, tous les ballons qui se transforment en
forme de coeur, tous les murs qui se tapissent de rouge et d’amour!

Bien str, elle est réservée aux amoureux dit-on. Mais moi, je prolonge sa vie
bien au-dela! Je la destine a tous les coeurs pleins d’amour!

La Saint-Valentin ne représente que I'amour ! C’est ce qui fait de cette féte,
une féte particuliére sous le signe de la tendresse.

Je cuisine donc avec mon coeur, un immense gateau d’amour et j’en offre une
généreuse part a tous ceux et celles que jJaime. J’en offre une généreuse part
a tous ceux et celles qui sont asssoiffés(es) d’amour! Une autre part a tous
ceux et celles qui croient a 'amour malgré les déceptions.

Et une part toute particuliere a celui qui partage ma vie!

JOYEUSE SAINT-VALENTIN a celui qui jour apres jour prend ma main et
me conduit sur la route malgré les embuches!

MERCI!

Et dans le ciel un immense coeur ROUGE se laisse caresser par le vent...

Yolande Saint-tiaire
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La vieille Nan

Le chemin montait en pente douce, caillouteux et raviné par endroits. Une
herbe chétive tragait une longue ligne ébouriffée en plein milieu de ce qui
n’était finalement qu'un sentier. La derniere averse avait laissé de
nombreuses flaques d’eau ou le ciel se découpait en milliers d’éclats.

Tout en haut de la butte, la maison de Nan gisait, tel un bateau abandonné,
sa coque lourdement appuyée sur un solage de pierres, pavillon en berne,
perdu corps et biens. La peinture brune de la porte s’écaillait par larges
plaques. Seul clin d’ceil au présent, les volets des fenétres étaient ouverts au
soleil et a la vie, mais cette petite habitation mal foutue avait tout pour faire
peur. Sl arrivait a un passant de s’arréter devant cette entrée, essoufflé
apres la longue montée, la beauté du paysage environnant ne parvenait pas a
calmer la panique qui I'étreignait alors. On évitait de parler a la vieille Nan.
Tout au plus, on se contentait de jeter un ceil sur les lieux, détalant des
qu’elle apparaissait dans I'embrasure de la porte ouverte.

La vieille Nan ne criait jamais, elle faisait la conversation a son chat qui lui
obéissait au doigt et a l'eeil. Elle aimait cuisiner, se plaisait a cueillir des
herbes et a préparer des potions. On la consultait, on avait besoin d’elle
quand on était mal en point. Et apres, on se dépéchait de 'oublier.

Nan était mon amie. Et ce jour-la, je sentis combien elle souffrait de son
isolement. J’accompagnais une jeune fille presque aveugle qui venait
chercher un miracle. A sa vue, Nan ne dit rien, elle la laissa tendre les mains
et toucher le long tablier orné de larges bandes orangées qui ceignait sa
taille. La vieille Nan planta son regard dans celui de la malade, elle réfréna
un mouvement de recul, comme hypnotisée par la profondeur bleutée des iris
de la jeune femme. Puis de sa main toute ridée, elle caressa la joue du joli
visage aux yeux sans lumiere. Pendant un instant, Nan sembla prendre le
pouls de son invitée. Puis, elle recula et nous offrit de nous asseoir.

La cuisine était propre, rangée et peu décorée. Nan se déplagait pieds nus sur
le plancher de bois franc. Elle s’affaira a préparer le thé. Sur une table basse,
elle déposa un plateau ou de petits craquelins et la boisson chaude étaient
entourés de tasses blanches.

Détendues, nous avons mangé lentement, tout en parlant a demi-mot. Mais
pour Nan, tout avait été dit. Elle sortit d'une armoire cadenassée quelques
fioles dont les liquides vermillon lancaient plus d'un reflets sur les murs
blancs.

Quand la potion fut préparée, elle revint vers nous. Elle parla peu, mais
clairement. Apres elle me tendit une petite bouteille brune dont le contenu
était censé délivrer la jeune fille de sa maladie. Du moins, je sais qu'elle
Pespérait de tout son coeur. Elle refusa son argent. Je la remerciai. Quand je
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voulus la serrer dans mes bras, elle recula vivement, toujours aussi fiére,
toujours aussi secrete. Dans ses yeux noirs, je lisais pourtant une profonde
tristesse.

Je pris le chemin du retour, tenant le bras de la jeune fille qui se retournant
vers la maison de Nan me dit : « Nous allons revenir. Tu veux bien? Elle a
besoin de nous. »

(isele Allen
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Le vieil album

Le vieil album est la sur la table. Je I'ouvre, hésitant, craignant une horde de
souvenirs péle-méle telle une meute de chiens qui se précipiteraient sur moi.
Des tas de souvenirs a ressusciter. Des photos sont étalées, mon regard plane
au-dessus d’elles. Je devine ce quelles représentent sans plus. Dois-je m’y
attarder et pénétrer dans un univers déja passé? Je ne peux résister plus
longtemps et je plonge dans tout ce qui ne reviendra pas.

Tiens, voila cette photo ancienne en noir et blanc, jaunie, au fini glacé et aux
rebords ourlés. Petite photo entourée d’'un contour blanc, oui, le temps a fait
son ceuvre, mais il a laissé des souvenirs figés par la caméra. En plus, il y a
tout ce qui lui échappe, les odeurs, les bruits ambiants, les gotlts suscités. Je
regarde avec attention la personne photographiée. Quel moment agréable! Je
me nourris et me laisse imprégner par tout ce qu’elle suscite en moi. Des
souvenirs, a la facon d'un feu d’artifice, éclatent dans ma mémoire. C’est plus
qu'un personnage qui est revenu au présent, c’est une multitude de faits,
d’odeurs, de voix qui m’étaient si chers et qui arrivent au galop un peu
désordonnés. Une pluie des sens! Je revis les balades en voiture, les cheveux
emmeélés, les chansons hurlées en roulant trop vite, le vent glissant sur mon
visage, les sourires d’amis disparus. Les photos évoquent mes escapades, les
toiles d’araignée au visage, la séve de pin qui gomme les doigts, mes
aventures de gamin dans des foréts qui devenaient des jungles
amazoniennes, mes batailles épiques contre mes voisins et ma petite voisine
qui avait recu de ma part, apres bien des hésitations, un petit baiser
effarouché qui m’avait fait rougir.

Puis d’autres images, celles de ma grand-meére dans une pose de circonstance,
avec un regard du dimanche, mais qui fait surgir des tas de réminiscences.
J’entends sa voix qui se fraie un chemin a travers les lilas. Le froufrou de sa
jupe longue balayant le plancher de bois franc aux interstices multiples et
mystérieux est bien présent. Je ’écoute, assis sur elle, fredonner sa comptine
: menton dodu, joue joufflue... content, content, et, dans un geste affectif, me
pinc¢ant les joues.

Je tiens une autre photo avec mes vétements du dimanche; c’est bien moi
avec mes yeux sondant l'avenir, que serai-je dans vingt ans me disais-je a
I’époque. Me reviennent les odeurs de cannelle et de clous de girofle que ma
mere sortait de la dépense, sorte de garde-manger, pour concocter une
recette. Pres de la fenétre ouverte montaient des odeurs de la campagne dont
celles des pommes nouvellement cueillies.
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A Tévocation de ce passé, me revient l'insouciance dune jeunesse qui
observait le temps comme on contemple I'éternité; elles allaient durer toute
une vie ces folles années.

Mes pensées alors se perdent dans des ailleurs comme lorsque 'on contemple
la toile d’'un artiste. On est dans un état d’apesanteur, 1la ou le présent est
devenu le passé inexorable. Je me passe la main au visage de bas en haut
pour m’assurer que je ne suis pas égaré dans un réve. Bien non, le temps a
suspendu son vol, rempli de petits plaisirs volés au passé que je laisse couler
en moi.

Michel \Jacq/ues
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Les vérités en cinq sens

LA VISION BLANC

J’ail vu sur la mer, des reflets aux couleurs de tes yeux

Ma forét en octobre, c’est de braise et de feu

Et j’ai vu pere et meére qui dansaient en des jours plus heureux
Ton sourire sur ma vie, faire un matin lumineux.

Et yai vu quelques fois, lorsque tombait le soir,
Des cieux majestueux aux couleurs de Kreighoff,
A 'heure ol 'on nous passait les belles histoires
Sous une trame d’automne de Glazounov.

Oui a1 vu des gens qui m’applaudissaient de leurs yeux
Devenus infimes, incapables de le faire avec leurs mains
Ils me demandaient : vous allez bien monsieur ?

Tres bien merci et je suis heureux

Ah oui, oui, yal vu un ami s’asseoir sur la bougie d’allumage d'un petit moteur
Un autre ami tirait sur la corde de tout son cceur

11 fallait voir a quelle vitesse ca s’est relevé !

Cet ami la, ce jour-la, je vous jure qu’il a juré.

Pardonnez-moi mesdames et de tout mon coeur,

Si je plonge parfois le regard dans un décolleté et sa profondeur
Lorsqu’on étale au grand jour, les pétales de la splendeur

Il ne faut pas en vouloir aux abeilles de regarder les fleurs...

L’OUIE BLEU

J’al entendu la Bonne Chanson et j’ai bien appris la lecon
Assis sur les genoux de ton pere ou de ta mere
Il n’y a pas meilleur endroit sur cette terre

J’ail entendu des rires d’enfants, tu te souviens, il y en avait tellement...
Et le bruit métallique de la pierre sur la faux

Qui tranchait sur le chant patriotique de nos oiseaux

Ah non, ce n’était pas le bon vieux temps,

Mais i1l y avait encore de splendides chevaux,

Qui travaillaient aux champs avec des hommes fiers

Qui portaient de grands chapeaux.

J’ai entendu chanter des géants
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Jacques Brel, Léo Ferré, Jean Ferrat, Félix Leclerc
J’ail entendu gronder le tonnerre,

Quand j’ai chanté a plein poumons

Avec 400 choristes a 'unisson.

Bien str, j’ai entendu la musique

Celtique, folklorique, germanique, britannique,
Tu te demandes qu’est-ce que ¢a donne?

Tu es déja devenu un vieux, mon bonhomme!
C’est en vérité, en vérité, que Dieu me pardonne
Une des plus belles créations de 'homme

Une des plus grandes créations de ’homme!

J’ai entendu parler la langue frangaise

Quand on l'écrit, on est plus précis, on est plus a I'aise
Ca déchire mon pays quand je la protege

Aussi profond qu'un fjord de Norvege

J’al entendu, 1l va sans dire, ne vous en déplaise

La belle grande Montréal devenir une grosse anglaise.

J’al entendu des haut-parleurs petits faiseurs,

Des cornets qui gueulaient des prieres au Sacré-Cceur
Des politiciens, comédiens, précheurs, prédicateurs
Dans toute leur splendeur

Tout ce que j’ai appris, mon cher ami :

La partisannerie, c’est une maladie

Qui prive tout grand homme de son bon jugement

Il n’y a qu’a tendre l'oreille du coté du parlement
Malheureusement.

LE GOUT JAUNE

Ce que jai gouté

Des « beans » pis d’la soupe aux pois
Pour les « jobbeurs » du Canada

Du paté au gout étranger

D’la liqueur d’une drole de couleur
Mon caribou qui s’est noyé

Dans un vin de dépanneur.

Il a gotté a la soupe aux grenouilles

Et a laffreuse limonade chaude des enfants vraiment, vraiment méchants...
I1 était tellement suffisant et condescendant

Peut-étre fut-il dégotté ou choqué

Par une cloture électrifiée mais
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Il n’est jamais revenu voir Ti-Gilles
Ce cher ami de la grande ville.

Bien str qu’on a gouté a la punition
La, on a été vraiment colons.

J’al connu le goit amer du remords,

Le gott inutile de la culpabilité,

Le gott horrible de la défaite lorsqu’elle nous mord
Sans jamais perdre le goit d’aimer.

J’al aussi golté a la haute gastronomie

La ou on nous vendait la grosse biere a 1.50%

Un oeuf cuit dur, une langue de porc, un morceau de fromage salé
Hell’s kitchen...tu peux te rhabiller, c’est ¢ca

Les hautes spheres de la médiocrité.

Bien str, j’en ai gotGité des bonbons

Les p’tits poissons rouges a la cannelle

Qui restaient collés dans le fond

Les bonbons durs a Noél, aves des dessins

Qui restaient pris dans un pain

Au fond de la chaudiere en plastique,

On est resté un peu nostalgique...

Les bonbons brulés, les bonbons donnés

Par la voisine au Mardi Gras, a la Sainte-Catherine.
A la Sainte-Catherine...

Elle a lancé des papillotes a ses charmants éleves
Cette charmante et gentille mademoiselle

Ce jour-la, en classe, on a appris en méme temps qu’elle
Le véritable sens de 'expression...foutre le bordel.

L’ODORAT VERT

Ce que j’ai senti : le vent du large

Sur les hautes falaises de la Normandie

La ou nos soldats ont rougi la plage

Ou ils se sont tous endormis.

J’a1 senti le parfum de la liberté

Quand on sait ce qu’il a couté,

Tellement subtil, tellement léger.

On a tendance a 'oublier, tellement, tellement,
On s’y est habitué.

J’ai respiré du gaz de tondeuse
(Ca c’est une matiere dangereuse
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Voyez le résultat aujourd’hui
Les amis, ne touchez pas a ceci!

J’al senti le centre-ville de Taipei, Taiwan

Les odeurs de la Provence, la Cote d’Azur et Paris
Bellagio, Tremezzo, Milan, Italie,

J’al respiré la grosse boucane

Des Monte-Cristo de la Havane

Roulés sur les cuisses de leurs superbes femmes.

Mais je n’ai pas oublié ce que sentait

Mon propre coin de pays

Avant qu’il ne devienne malheureusement aujourd’hui
Une des plus vastes litieres a purin du monde

Ca mérite actions et réflexions profondes...

J’ai senti que tu voulais crever, mon ami, mon p’tit chien
Mon copain quotidien de pauvreté

Par deux clébards batards, déchiqueté

Tu t’es dressé sur la pierre, de peine et de misere

En toute dignité, tu nous as regardés

Trois secondes avant de recevoir

Cette balle qui t’as «rachevé ».

Chez 'nomme, on appelle ¢a 'euthanasie et c’est un débat de société.
On était jeunes enfants, adolescents.

Mais on savait pertinemment qu’il n’était pas normal
De laisser souffrir un animal. Robert Latimer...

J’al senti que le canot s’élevait dans les airs

Ce n’était pas la chasse-galerie mais une véritable galere
Ce canot-la devait s’arréter dans un banc de neige
Qu’on avait accumulé.

I1 est passé par-dessus, ce qui n’était pas prévu.
Nous voici donc partis en descente, en forét.

Tout controle perdu pour les sept, huit huluberlus.
C’est entre deux arbres que ca s’est terminé.

Non, il n’y a pas eu de blessés.

On tournait alors une vidéo pour un ami

De ma vie je n’ai jamais autant ri...

J’al senti une autre solitude

Elle n’est pas banale

Elle n’est pas normale

La solitude d'un poéte en canton rural
Quand t’es pas bon au hockey

Page 17




Encore moins bon a la balle
C’est dans la rue qu’on s’invente un carnaval
Et on apprend a jouer du blues.

LE TOUCHER ROUGE

J’ai touché au pic et a la pelle

Bien str que je m’en rappelle

J’a1 touché aux balles de golf, aux balles de foin,
Aux fils de laine au fil des jours.

C’est pas toujours avec amour

Qu’on ramasse d’la roche dans un champ de labours.

J’al touché et coulé ton porte-avion a quatre pitons

Que j’ai perdu, que j’ai gagné,

L'important vois-tu, c’est d’avoir joué,

J’al touché a la chanson, a 'improvisation.

Aux contes et légendes fantastiques d’ailleurs ou d’ici

Mais tres rarement a la poésie, comme il m’est donné ici
C’est dans le discours que le texte prend son souffle et sa vie
Et je vous en remercie

Ils ont touché tant de petits garcons

Les freres et les peres de la bonne éducation
Attention, attention ici pour le jugement

Comme de la couleur de leurs vétements

C’est pas tout noir, pas tout blanc.

Il y a eu les fondatrices des hopitaux, ceux et celles
Qui ont soigné les pauvres, miséreux et malades mentaux.
Fais ce que tu veux avec le chapeau.

C’est un dossier inachevé, il faudra s’y arréter.

Mais je me souviens avoir été jugé et méprisé

Par des hommes aux couleurs plus haut mentionnées.

J’al touché et agrippé ta cheville, au beau milieu d’la nuit

Sur le trottoir du vieux pont de fer de Sainte-Marie.

I1 g’était caché sous les piliers ce grand insignifiant d’adolescent.

Jusqu’a maintenant, je n’ai jamais entendu un hurlement aussi puissant.

Tu m’as touché quand tu m’as regardé
A ta naissance mon enfant bien-aimée
Immeédiatement tu as cessé de pleurer
Quand je t’ai parlé et que je t’ai saluée
Il y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai.
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Enfin, j’ai touché ta peau, tes cheveux et tes mains

Ton ventre, tes lévres et tes seins.

J’a1 touché aux plus belles roses avec leurs épines

La dignité ne courbe pas I’échine et pour bien nous servir la rime
Elles fleurissent aussi parfois sur des ruines.

J’a1 touché et brisé des coeurs parfois aussi
J’al déja donné a ce jeu, je te le dis

) i ) . : o
Mais ce qui me tient le plus a cceur aujourd’hui
C’est d’avoir su toucher mon public, mille mercis

(Giles Perreault, septembre 202

Texte présenté par lauteur lors de TEDxSainteMarie dont on peut voir la
prestation sur

bt/ (wwwyoutube comiwatch?v=tePO T-E0
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Ode aux rebuts

D’ou peuvent bien provenir les criteres de sélection, de triage, de ségrégation
qui sont utilisés fréquemment entre les humains? Le pouvoir de déterminer
ce qui doit étre accepté ou rejeté par un groupe d’individus, par une société...

Des scientifiques affirment que le genre humain adopterait naturellement
depuis toujours de telles attitudes pour assurer sa survie. Les individus les
plus forts, les plus intelligents, les plus.... de toutes les espéces garantiraient
ainsi la pérennité de leur race.

Les critéres semblent se modifier avec le temps... Jadis, une personne bien en
chair représentait la richesse, la beauté. La minceur et la jeunesse ont
maintenant la quote.

Une grande quantité d’individus feraient tout pour étre «in» pour étre
acceptés et surtout considérés par leurs congéneres. Certains autres, plutot
marginaux, semblent provenir d'une autre planéte, parfois par choix, ou
encore, comme mon fils, « en raison de sa condition », « de sa différence ».

Paul-André adore faire le tour des poubelles, tot le matin, a ’heure ou les
quolibets ne sont pas encore levés. Il ramasse ce que nos concitoyens jettent.
Aujourd’hui, une clé, un bout de scie tout rouillée 'ont interpellé. Hier, un dé
a coudre et une petite poupée en plastique.

Je le regarde a travers la fenétre. Il se hate vers la remise. Son ceuvre
Pattend. Depuis plusieurs mois, il y travaille assidiment. Je crois que mon
fils pourra la finaliser aujourd’hui. Une meche de ses cheveux retombe sur
ses yeux. Il ressemble tant a son pere. Il arbore la méme chevelure chataine
et la méme dentition que lui.

Malheureusement, ce dernier nous a quittés depuis longtemps, avant méme
que notre fiston ait appris a dire papa. Il ne pouvait plus supporter le regard
des autres sur nous. Il voulait que l'on trouve une ressource pour Paul afin de
redevenir une famille normale. Paradoxalement, il refusait de courir la
chance d’avoir un autre enfant... différent.

Me secouant pour réussir a sortir de moi ces pensées moroses, je me dirige, a
mon tour, vers le petit batiment. J’'ouvre doucement la porte pour l'observer
de plus pres. Un léger mouvement de téte vers moi m’'indique qu’il a per¢u ma
présence. P.-A. se dandine soudain. Les petits couinements qu’il émet me
surprennent encore. Il exprime ainsi I'immense plaisir qui 'habite. Mon fils
détient un grand pouvoir, celui de savourer le moment présent.
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Lorsque les deux derniers objets sont collés, 1l recouvre le tout d'une belle
peinture grise métallique. L’odeur forte prend d’assaut l'atelier. Nous
toussons tous les deux. Je le vois finaliser sa sculpture hétéroclite avec une
application incroyable.

Jamais je n’aurais cru qu'un enfant autiste, que mon fils autiste, deviendrait
aussl passionné pour quelque chose. Soudain, il se tourne vers moi et me dit
en souriant et en me montrant son chef d’'ceuvre : « Maman, pour toi ».

Pendant ce moment magique de communion, presque irréel en raison de sa
rareté, je me rappelle cette vieille maxime « la beauté se retrouve dans les
yeux de la personne qui regarde ».

Un individu qui aurait observé ces deux étres a cet instant précis aurait été
frappé par la ressemblance du regard de la mere et du fils. Chacun adorant
sa propre création... a la fois parfaite, différente, unique et irremplacable.

Kenée (uiay
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Que la vie est belle!

Deés que jeus fini d’'inscrire cet énoncé, je me suis mise a
sourire! Comment peut-t-on trouver la vie belle lorsqu’il y a
si souvent de gros nuages noirs qui viennent assombrir le
ciel de notre vie?

Mon premier nuage noir se prénomme PAPA. Ce nuage, a mes 17 ans, m’a donné
heureusement ou malheureusement de trés grandes lecons de vie! Oh! Je n’ai pas
compris tout de suite, mais aujourd’hui, je sais.

AIMEZ tres fort ceux et celles qui vous entourent! N'attendez pas, embrassez-les,
cajolez-les, car vous ne savez pas quand le nuage noir viendra noircir le ciel de votre
vie!

N’oubliez jamais que c’est AUJOURD'HUI méme qu’il faut vivre intensément. Que
sera demain? Rien ni personne nous donne une garantie pour les DEMAINS!

Et voila! J’ai continué ma route en inscrivant dans le grand livre de ma vie ces deux
grandes lecons!

Mon deuxieme nuage noir se nomme FRERE. Méme préparée, méme avec les plus
belles lecons de vie, on n’est jamais prés a voir s’assombrir le ciel! Les mémes
lecons se sont appliquées, mais un facteur important s’est ajouté le TEMPS.

I1 faut marcher, marcher. Il faut croire et espérer sans jamais se lasser!

Mon troisieme nuage noir se nomme BELLE-S(EUR. Si subitement se sont envolés
mon pere et mon frere. Ma belle-sceur s’est endormie jour apres jour pendant quatre
ans! La lecon c’est quoi? Pas de réponse... sauf le TEMPS!

Que la vie est belle! Il me semble que cet énoncé n’a plus de sens, mais je continue
de marcher, marcher! Il faut croire et espérer!

Un matin, celui qui partage ma vie descend I'escalier et me dit : « Que tu es belle ma
femme, ce matin ». Je vois bien qu’il a un sourire en coin! Je sais bien, j’al mauvaise
mine. Le plus vilain pyjama m’habille, les cheveux ébourifflés et le gott de parler
bien absent, mais je le regarde et dans mes yeux il peut sentir toute ma tendresse.

Ma mere qui a additionné les années pour devenir une grande dame me dit : « Ma
fille, merci pour ce que tu as fait pour moi, merci, pour ce que tu fais pour moi». Un
soleil radieux se mit a danser dans le ciel!

Mon fils de cceur maintenant orphelin de papa et de maman nous dit ouvertement :
« Vous étes ma p’tite famille ». Un soleil plus grand que nature se dessine dans ce
ciel de ma vie!
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Et quand un tout petit bonhomme de cinqg ans s’approche de moi et me dis: « Je
t’aime, Yolande ». Il se blottit dans mes bras, tout plein de calins d’enfant, c’est un
arc-en-ciel qui s’illumine dans tout le ciel lumineux et plein d’étoiles...

Seraient-ce tous ces petits moments qui deviennent si grands qui se faufilent dans
le ciel et palissent la noirceur voire méme lui donnent la couleur des yeux bleus d'un
grand AMI endormi par le chagrin.

Oui, que la vie est belle!

Durant cette descente difficile dans cette maladie que 'on dit silencieuse et qui fait
peur, j’al traversé mon ciel assombri par tant de nuages que je ne savais méme plus
quel nom lui donner! Mais je lui en ai trouvé un: ESPOIR et jai continué de
marcher, marcher!

Mon émotivité est un probléme et une solution a la fois!

Un jour, nous partagions un bon repas, je dis a celui qui partage ma vie : « Si un
simple mot peut changer tout le parcours de ma journée qu’en est-il des nuages
noirs qui viennent subitement alourdir ma vie? » Ma douce moitié m’a regardé, les
yeux en point d’'interrogation et sans réponse. Elle le connaissait peut-étre...

Cependant, je la remercie sans méme avoir trouvé la réponse. Elle m’a donné sans
le savoir, la plus belle : Etre pres d’elle malgré cette émotivité qui me brise et qui
transforme facilement la couleur des nuages, celle qui devient aussi source de
lumiere, ce qu’il préfere sans doute. C’est encore un bien grand bonheur!

Tout ce qui semble acquis pour la majorité des gens semble si fragile pour moi. Mais
I'intensité du moment présent devient ma devise et la vie est belle.

Oui, la vie est belle lorsque tu me souris. Oui, la vie est belle lorsque tu prends le
temps de m’écouter. Oui, la vie est belle quand tu prends le temps de rire avec moi.
Oui, la vie est belle lorsque je trouve sur mon passage I'amour et 'amitié qui me
font grandir et AIMER la vie. Oui, la vie est belle.

Et n’oublie jamais qu’il y a Un plus fort que toi! Tu n’as qu’a regarder la grandeur
de la naissance d’'un chérubin. Cette nature qui n’a jamais fini de se transformer et
arréte-tol toujours a ce qui est beau! Garde en toi, si tu le peux, les meilleurs
souvenirs! Ce sont eux qui enrichissent le vocabulaire de notre vie qui charment et
provoquent les plus beaux sourires! Tu pourras chanter comme Jean Ferrat « QUE
CEST BEAU LA VIE ».

http:// www.youtube.com/watch?v=0xNaiTH0B94

>

Yolande Saint-thlaire “%
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La dualité de la strap

Quand j’étais jeune, chaque fois que jallais a la salle de bain, je ne pouvais
pas manquer la fameuse strap noire accrochée dans le coin gauche, entre la
porte et le lavabo. D’'une apparence froide et rigide, elle devenait encore plus
menacgante lorsqu’on I'imaginait pliée en deux, le bout arrondi émanant de la
main de notre pére. Ce dernier s’en servait parfois pour nous rappeler la
discipline du temps, investie d'une mission de maman.

« S1 vous écoutez pas les gars, vous allez voir. Quand votre pere va arriver,
vous allez gotter a la strap ».

Cette phrase, on I'entendait souvent, prononcée par notre mere; et bien que
lPavertissement ne fGt jamais completement mis a exécution, la strap
constituait une menace potentielle dont il fallait se méfier, un peu comme la
bombe atomique au temps de la guerre froide.

Dans les années 50, les familles étaient nombreuses. Sans étre encouragés,
certains sévices corporels légers étaient tolérés puisqu’ils contribuaient a
parfaire I'’éducation des jeunes. Dans les colléges, certains surveillants se
servalent de la strap pour faire respecter la discipline aupres des adolescents.
Lors de mon passage au college St-Malo, entre la quatriéeme et la septieme
année, cette menace était omniprésente. Je n’ai jamais eu a en subir les
conséquences. A quelques occasions, j’ai vu le directeur ou le frere adjoint en
appliquer quelques coups sur la main des éleves récalcitrants. La plupart du
temps, on était tous terrorisés, mais jamais comme la fois ou Vaillancourt,
d’'un geste défensif, avait retiré sa main aprés avoir encaissé deux coups
séveres. La strap, au lieu d’aboutir sur la main rougie de I'éleve, avait
poursuivi sa descente vive et vint claquer sur la cuisse du frere qui grimaca
de douleur. Son orgueil fut touché et son visage devint rouge, probablement
plus que sa cuisse. Il fit a nouveau signe a Vaillancourt de tendre la main.
Puis, sans attendre, 1l sévit deux autres fois, les coups prémédités paraissant
encore plus virulents. Le visage crispé, Vaillancourt, accepta les deux
derniers coups sans broncher, ragaillardi par la réussite de son esquive et la
vue de ses camarades admiratifs.

Alors chez nous, chaque fois qu’on s’assoyait sur le siége de toilettes pour nos
besoins naturels, on ne pouvait pas manquer, la strap, cet objet mythique
tant redouté, accroché entre la porte et le lavabo. On n’avait pas le choix de
lobserver régulierement et de réfléchir a nos manquements quotidiens.

Pourtant, le soir, apres le souper, quand papa faisait sa toilette, aprées une
dure journée de labeur, la strap changeait complétement de vocation. On lui
découvrait un tout nouvel usage et elle devenait soudainement un peu plus
sympathique.
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Lorsque papa laissait la porte ouverte, ce qui était le cas la plupart du temps,
on prenait plaisir a constater son habileté au moment du rasage. D’abord,
avec précaution, il sortait de son étui le dangereux rasoir coupe-chou, 'arme
utilisée par les barbiers, et il en dépliait délicatement la lame. Ensuite, il
saisissait fermement avec sa main gauche le bout inférieur de la strap,
toujours attachée au crochet mural et il en approchait le rasoir afin de
procéder a lafftage nécessaire. Alors, de sa main droite, il effectuait un
mouvement ferme de va-et-vient répétitif du rasoir sur la lanieére de cuir
étirée par son bras gauche, et ce, jusqu’'a ce quil juge que la lame était
devenue assez coupante.

Ensuite, 1l déposait temporairement le rasoir et shumectait sa figure au
moyen d’'une débarbouillette qu’il venait de tremper dans 'eau chaude. Puis,
il s’emparait du blaireau et, apres 'avoir saucé dans 'eau, d'un mouvement
rapide, il le faisait tournoyer au fond d’'une tasse dans laquelle il accumulait
les morceaux des savons devenus trop minces pour l'usage habituel. Ce qui
lui permettait de se couvrir le bas de la figure d'une mousse blanche qui
faciliterait le passage de la lame. Il reprenait alors le sabre menacant et, le
pouce, I'index et le majeur étant bien positionnés, délicatement, il passait le
rasoir incliné a un angle d’environ 30 degrés, d’abord dans le sens des poils et
ensuite a rebrousse-poil afin d’obtenir une peau vraiment douce. Le regard
concentré continuellement sur le miroir de la porte de la pharmacie, il devait
a différents moments, de sa main gauche, s’étirer la peau du cou ou se
contorsionner le visage afin que la lame puisse atteindre les endroits plus
difficiles d’acces. Une fois le rasage terminé, papa se passait la serviette a la
grandeur du visage afin d’éliminer toute trace de mousse savonneuse.

Puis, satisfait du résultat, il complétait I'opération en exécutant la tache la
plus difficile : appliquer la lotion brilante qui servirait a cautériser les
infimes blessures causées par le passage du rasoir, désinfecter la peau et
dégager une odeur invitante pour maman. Alors, il versait dans sa main
droite une forte lampée des lotions Aqua Velva ou Old Spice qu’il avait recues
en cadeaux. Puis, il frottait ensemble ses deux mains et, d'un geste ferme, il
s’en humectait rapidement le visage. Au méme moment, il laissait échapper
de sa bouche un léger soufflement, comme pour éteindre un feu latent. Le
spectacle tirait a sa fin. On était fier de papa. Encore une fois, il avait réussi
lopération, sans se couper, sans laisser échapper le moindre gémissement.

Dans le coin gauche, entre la porte et le lavabo, la grande strap noire qui
avait complété sa tache quotidienne restait immobile en attente du prochain
rasage ou d’'une mission disciplinaire.

Jean-Marce Labbe
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Vivre pres de son voisin

J’entre dans un immeuble d’appartements de trois étages qui regroupe huit
logements et qui est situé dans la ville de Québec. Ce sont des quatre pieces
et demie qui hébergent des petites familles ou des personnes seules. Le
brouhaha que jentends des 'ouverture de la porte s’éleve a travers la voix des
occupants, le vacarme de la vaisselle qui s’entrechoque, le frottement des
vétements qui s’agitent dans une laveuse ou le boucan des jouets qui roulent
sur le plancher. Pendant que je me sens assaillie par ces bruits, je hume des
odeurs de toutes sortes qui m’enveloppent.

Je distingue en provenance du sous-sol, un bébé qui pleure et sa mere qui
réagit a ses gémissements. Au méme moment, j’entends le son du téléviseur
qui diffuse les nouvelles et une radio qui joue un air connu. En atteignant le
seuil du premier étage, je reconnais le parfum d’'une sauce a spaghetti qui
bouillonne et je percois I'odeur des épices italiennes qui mijotent dans la
marmite. Sur le méme étage, il me parvient de chez le voisin, un bruit
ressemblant au froissement d’'un sac par des mains qui, jimagine, veulent
porter des grignotines a la bouche. De plus, le bruit d'un claquement de
cuillére contre un bol, attire mon attention. « Ah! Peut-étre qu’'on mange une
soupe dans cette cuisine? » J’escalade l'escalier en direction du deuxieme
pallier. odeur de la sauce a spaghetti s’atténue pour m’entrainer vers un
petit déjeuner gargantuesque. J’entends alors le bruissement d’'un couteau
qui étend de la confiture sur du pain grillé et une cuillere secouée dans un
verre de lait au chocolat, peut-étre ! Le temps de gravir quelques marches et
le bruit que fait un ceuf grésillant dans une poéle s’estompe.

Je poursuis mon escalade en humant une viande légérement sucrée
accompagnée de légumes cuits a point, dont je reconnais le parfum. Le diner
est servi et les ustensiles frappent les assiettes rudement. Au moment ou
jyentreprends la montée vers le dernier étage, une voie profonde et attachante
se met a chanter une mélodie qui, dans mon souvenir, a chaviré le cceur des
amoureux, il y a de cela une vingtaine d’années. Je fredonne alors « Le temps
qu’il nous reste » de Nana Mouskouri. Je poursuis ma montée en regrettant
un peu d’étre rendue a destination. Toutes les odeurs se sont estompées et les
bruits sont devenus imperceptibles. Je sonne a la porte no. 8. Le temps
d’attente me parait long. Je réfléchis aux avantages et aux inconvénients de
pénétrer tous ces appartements, sans la permission de leurs locataires. Sur
chaque palier, je peux distinguer la vie de chacun, dans la joie comme dans la
peine. Sont-ils confortables a I'idée de partager ainsi leur intimité? Peut-étre
ne sont-ils pas conscients des bruits percgus par tous ceux qui circulent dans le
corridor.

Des pieds discrets glissent sur le plancher en approchant de la porte ou
jattends patiemment que I'on m’ouvre. La personne de 'autre c6té se racle la
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gorge avant de dire « Qui est 1a? » Je réponds tout doucement « C’est moi,
Carole » Cette méme personne répete sur un ton plus ferme « Qui est 1a? » Je
leve aussi le son de ma voix pour répondre « C’est moi, ton amie Carole! »
Aussitot, elle tourne le péne de la serrure pour débarrer la porte et elle
m’ouvre. « Quelle joie de te retrouver! J’ai visité tous tes voisins le long de ma
route, tu sais.» J’entre dans 'appartement avec I'eau a la bouche, mais un
peu inquiete face a nos échanges intimes qui pourront étre entendus dans le
corridor.

France (iguere
Les Plusmots
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Un drame tragique

Nous sommes le 8 juillet 2010, par une belle journée ensoleillée, voila quun
événement tragique est arrivé soudainement sur la route de contournement a
Saint-Joseph-de-Beauce. Deux jeunes gens sont impliqués dans cet accident.

Ma fille Sylvie me demande si j’ai écouté la radio. On annonce un accident
impliquant deux jeunes : une fillette d’environ douze ans et un jeune homme de
dix-huit ans. J’avais comme un pressentiment que c’était mes petits-enfants. A
ce moment-la, j’ai téléphoné au poste de police pour vérifier; leur réponse fut
négative. Je confirme donc a ma fille que ce ne sont pas eux. Plus tard, jai
réalisé que la police ne donne jamais une telle nouvelle par téléphone. Par
contre, Julien, le mari de ma fille, venait de recevoir une confirmation des amies
de Chantal, que Sarah et Kim étaient vraiment dans cet accident.

J’étais en colere contre les policiers qui m’avaient dit le contraire un peu plus tot.
Je ferme le combiné du téléphone en disant a mon mari : « On monte a 'hopital
de Saint-Georges, si on y va pour rien, on en aura au moins le cceur net ». Mais,
dans mon for intérieur, je le savais que c’était mes petits-enfants qui avaient eu
cet accident. En y pensant bien, d’autres jeunes habitaient aussi dans cette
paroisse, pas juste mes petits-enfants. Pour moi, les autres n’existaient pas.
C’était mes petits-enfants dans cet accident. Mon ressenti était si fort que je
croyais fermement que ma fille Chantal était aussi impliquée avec ses deux
enfants. Ils étaient toujours ensemble pour les sorties en famille.

Lorsque mon mari et moi sommes arrivés a I’hopital de Saint-Georges, nous nous
informons ou ils sont. Sarah était inscrite au troisieme étage au numéro ?7??
Kim était sur la civiere 33 a l'urgence. Je demande en méme temps ou était ma
fille Chantal. Il n’y avait aucune information sur le registre de I’hépital. Cest
alors que j’ai entendu parler que quelqu’un était en salle d’'opération. Cela doit
étre ma fille Chantal et Sarah est seulement blessée comme Kim. Nous nous
dirigeons donc vers le département de I'urgence. En regardant les numéros d'un
coté, nous tournons vers la gauche. Aucun numéro ne correspondait. Je dis tout
haut « ou est le 33 » et en méme temps, deux personnes surgissent a coté de moi
ainsi que mon mari. L'infirmiere me demande ce que je savais de 'accident. « Je
ne sais rien », dis-je. Elle me dit : « Vous savez dans un accident comme celui-ci,
il arrive parfois... » Elle n’a pas terminé sa phrase. Je lui ai demandé ou 1l était.
Je savais qu’il était décédé. Elle me montre le rideau en face de nous. Je me
dirige vers cet endroit. En écartant le rideau, japercus Kim sur la civiére et ma
fille avec son visage tout défait ainsi que deux de ses amies. De plus, mon mari
avait de la difficulté a respirer. J’avais peur qu’il fasse une crise cardiaque.
Alors, je me suis dirigée vers Kim... aucune larme. Pourtant, j’avais le cceur
gros. Pour me consoler, je me suis mise a placer son chandail et a le nettoyer en
lui enlevant des morceaux de vitre sur son visage et dans le cou. J’ai méme
essuyé un peu de sang tout pres de son oreille. Je n’en croyais pas mes yeux de
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voir ce jeune homme inerte, lui qui était toujours en mouvement. Cétait
incroyable de le voir ainsi. J’al ramassé seulement son bracelet et je cherchais sa
chaine au cou. Elle n’était plus la. Quelques jours plus tard, Chantal avec des
amis de Kim ont cherché partout sur les lieux de l'accident, mais quelquun
Pavait prise. Je me suis faite cette réflexion : « les gens ne savent pas la peine
qu’ils causent en dérobant de petits objets sur les lieux d’accident! »

Par la suite, je suis allée voir ma petite-fille Sarah au troisieme étage. Elle
n’était pas sortie des soins intensifs, car elle devait étre opérée d’urgence. La
ratte lul a été enlevée pour lui sauver la vie. Alors, je suis montée aux soins
intensifs et je pouvais I'apercevoir au loin : son pére était la tout pres. Apres
quelques minutes, je suis retournée aupres de Kim avant que la maison
funéraire vienne le chercher. Ce fut la course folle des médecins pour Sarah a
savoir s’ils la transféraient a I'hopital de 'Enfant-Jésus ou si elle resterait a
I'hopital de St-Georges. J’ai vraiment eu peur qu’elle nous quitte comme son
frere. Elle n’avait aucune réaction.

Une femme médecin est montée de Québec pour 'examiner. Elle prit la décision
de faire un transfert vers Québec, car il fallait I'opérer de nouveau. C’était une
question de minutes. Il n’y avait aucun risque a prendre. Elle fut transportée en
ambulance a ’hopital de 'Enfant-Jésus. Elle restait de glace; aucun geste de sa
part. A un moment, quelquun lui a touché un pied et elle a eu une petite
réaction. Tout le monde s’agite. Heureux de cette petite victoire sur ses muscles
qui réagissaient enfin. Chaque personne qui entrait dans sa chambre essayait de
la stimuler pour réussir a obtenir un petit geste chaque jour. A I'hopital de
IEnfant-Jésus, nous lui avons rendu visite plusieurs fois. Un jour, jétais pres
d’elle aux soins intensifs et japercus la photo de Kim qui était placée au mur.
J’al demandé a Kim de dire a Sarah qu’il était parti de 'autre coté et qu’il était
heureux. Par la suite, c’est sa mere qui a pris ma place aupres de Sarah. Les
infirmieres avaient commencé a préparer Chantal pour qu’elle raconte 'accident
a Sarah, en toute vérité.

Sarah reprend conscience et demande ou elle se trouvait. Chantal lui demande :
« Tu ne te souviens de rien. Tu es a I'hopital. Tu as eu un accident avec Kim, lui
est plus blessé. » Alors, Sarah demande : « Quand allons-nous enterrer Kim. »
Ma fille lui dit cette réponse : « Quand tu seras capable. » Pour moi, c’était tres
clair que Kim était venu lui rendre visite et lui dire qu’il n’était plus la. Sarah a
feté le douze juillet deux mille dix son anniversaire de naissance a 1’hopital de
I'Enfant-Jésus. Quelques jours plus tard, elle fut de nouveau transférée a Saint-
Georges. Ma fille passait ses journées et ses nuits avec Sarah. Le temps passe,
aucune décision n’était prise pour les funérailles de Kim. Un jour, je suis a
repasser la chemise de Kim et j’ai vu son visage. C’est a ce moment que j'ai
téléphoné a ma fille Sylvie pour lui dire qu'on devait faire quelque chose pour
Kim. J’avais 'impression que Kim n’était plus important; reste dans ton coin, on
pensera a tol plus tard. Nous n’avons pas le temps de nous occuper de toi. Je me
suis faite ces réflexions : Comment a-t-il vécu les derniéres secondes de sa vie? A-
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t-11 eu peur? A-t’1l souffert? Il a eu le temps de dire adieu a sa petite sceur et de
se protéger le visage avec ses deux mains en croix. Toutes ces interrogations
étaient comme des coups de poignard dans ma poitrine.

Oui, nous voulions que Sarah soit la pour l'exposition du corps. Par contre,
plusieurs amis de Kim voulaient le voir aussi. Nous étions rendus a la limite du
temps pour que le cercueil soit ouvert. Entre moi et la réalité, il y avait un gros
nuage de brouillard. Parfois, mes larmes étaient abondantes et mes réactions
émotives plus fréquentes. J’entrais dans une zone de turbulence. J’éprouvais le
vide de I'absence.

Lors de 'exposition du corps de Kim, j’étais dans un état second. Je consolais les
amis de Kim, car ils avaient de la peine lorsqu’ils m’offraient leurs sympathies.
Je leur donnais aussi les miennes en méme temps. En apres-midi, une jeune fille
se présente au salon funéraire. Elle est devant le cercueil et séloigne de
reculons, tout en gardant toujours les yeux sur Kim et elle pleure. Elle avancait
a nouveau et reculait et pleurait. Elle a fait cela quelques fois. Je n’étais plus
capable de voir cette scéne. Je me suis avancée vers elle et je I'al prise dans mes
bras en la serrant tres fort quelques minutes, sans rien dire. Puis, j’ai ajouté: «
Pleure ma belle. » Elle est toujours dans mes bras et finit par arréter de trembler
de tout son corps. Quand elle fut détendue, j’a1 demandé : « Kim était qui pour
to1? » Elle rétorque : « Il était mon meilleur ami. » Elle a recommencé a pleurer.
Je I'ail conduite au cercueil et lui a1 donné la permission de le toucher. Elle a fini
par étre plus calme. En soirée, certains amis pleuraient sur mon épaule et moi je
les serrais dans mes bras. Cela me faisait du bien. Je me disais que je consolais
mon petit-fils de nous avoir quittés, nous, sa famille.

Le jour des funérailles, Sarah est venue au salon funéraire en transport adapté.
Elle était accompagnée d’'une infirmiere, car elle était installée dans un fauteuil
roulant spécial pour sa condition physique. Quand elle est entrée au salon, elle
pleurait énormément. On aurait entendu voler une mouche tellement le silence
était lourd. J’étais tres triste et heureuse en méme temps qu’elle soit avec nous,
surtout vivante. Ce sont les amis de Kim qui portaient son corps a I'église. Il y a
eu de beaux chants par la chorale de Vallée-Jonction pendant la cérémonie
liturgique. Les servants de messe étaient des compagnes de classe de Sarah.
Elles avaient beaucoup de difficulté a ne pas pleurer. Elles me regardaient et je
leur faisais signe de prendre une respiration profonde. J’avais demandé au
prétre la permission d’exprimer un mot apres les funérailles. Alors, en passant
tout pres du cercueil, je lui ai touché. J’ai demandé a Kim de me supporter et de
me donner la force, la grace et surtout le courage d’aller jusqu’au bout du texte.

HOMMAGE

Kim, je te demande de m’aider et me donner la grace de partager
ceci. Kim, aujourd’hui, tu réunis tous ceux et celles qui t'ont connu et
aimé. Dans le silence de mon cceeur, nous garderons le plus beau des
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souvenirs de toi, ta générosité, ta joie de vivre ainsi que ton beau
sourire.

Quand tu es demeuré chez nous a une période de ta jeune vie, tu as
été mon rayon de soleil et cela m’a permis de te connaitre davantage.
Tu mettais plus de vie dans notre demeure et cela demandait
beaucoup plus de cuisine a faire. Jai aimé cette période de ton
passage chez nous. La maison était tres animée par les téléphones et
les visites de tes amis. Lorsque jallais te reconduire au travail le
matin et te chercher en soirée, jaimais nos discussions sur la vie en
général. Parfois, je te faisais quelques petites remarques de grand-
mere. Tu me disais : « je suis encore jeune et je veux vivre ma
vie. » Parfois, tu finissais par dire comme moi. Tu vivais vraiment
ton moment présent, au jour le jour.

Comme grand-mere, ce n'est pas normal d’enterrer l'enfant d’une de
ses filles. Je ne croyais pas que je pouvais perdre un de mes petits-
fils si jeune et si vite. Kim, nous n’avons pas eu le temps de te dire
adieu. Notre seule consolation, cest de te savoir auprés des
personnes qui ont été importantes pour toi et que tu as connues et
aimées.

Tu avais une courte mission terrestre a accomplir. Tu l'as bien
remplie avec des amis en pratiquant des sports: le hockey, les
quilles, le baseball, etc. Le destin a fait que tu devais nous quitter
pour continuer de l'autre coté. Kim, je te souhaite de faire un beau
voyage dans l'univers et je te demande dadoucir notre immense
chagrin.

Etant grand-meére, jai écouté tes confidences qui resteront toujours
dans mon cceeur. Kim, on nous dit que le pardon cest un cadeau
quon se fait a soi-méme. Alors, aujourd’hui lors de tes funérailles,
je me fais ce cadeau. Je veux te demander de me pardonner
de n’avoir pas toujours été a la hauteur. Est-ce que j’ai
manqué mon role de grand-mére? Je veux me pardonner de
mon manque de présence auprés de toi.

Ton souvenir restera toujours gravé dans nos ceeurs. Va vers le Pere
éternel qui est rempli d’amour pour toi. Il t'attend...

Au revoir Kim, de grand-meére Louiselle

Les jours suivants furent indescriptibles. Je n’avais plus de mots. J’allais
enterrer mon petit-fils Kim. Il n’avait que dix-neuf ans. Nous pensons
toujours a toi le soir en regardant les étoiles. Nous nous disons qu’ils veillent
sur nous, ceux qui sont partis de l'autre coté de la vie. Tous mes espoirs
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s’étaient anéantis. Apres 'enterrement, je restais sur mon mutisme. C'était
I'incompréhension totale, j’étais dévastée. Il nous a quittés. Ou sont-ils les
beaux jours? Sont-ils partis a jamais? Ou trouver la force de m’en sortir? La
vie n’était qu'une suite ininterrompue de souffrance, qui frappait tour a tour
tous ceux que jaimais... a quol bon continuer?

Je me suis montrée plus forte pour consoler les autres et surtout pour garder
mes sentiments en les refoulant. Je crois fermement que je ne me suis jamais
autorisée a montrer ma peine et de I'exprimer devant ma famille. Je voyais
ma fille défaite, détruite, n’étant plus capable d’arréter de pleurer. Elle
perdait beaucoup de poids, car elle ne mangeait que tres peu.

Kim, depuis quelques temps, j’écris en exprimant mes sentiments. Je sais que
tu n’es plus la pour lire ce qui suit, mais je l'exprime quand méme. J’ai
beaucoup de peine. Je trouve que la vie a été injuste d’étre venue t’arracher si
jeune a ta famille. J’espere que CELUI qui est la-haut t’a bien accueilli. 11
faut croire que Dieu avait besoin d'un jeune homme comme toi pour l'aider a
veiller sur ta famille.

Dans quelques mois, le 13 septembre, il me faudra passer a travers ta journée
d’anniversaire. Comment franchir cette date fatidique. Apres, ce sera les fétes
de Noél et ainsi de suite. Apres plusieurs mois, ta présence demeure vivante.
Ta joie de vivre reflete encore sur moi aujourd’hui. Tu as été un jeune homme
unique et authentique dans ta facon de vivre ton moment présent. Encore
aujourd’hui, tu traverses mes pensées en me rappelant que la vie peut nous
quitter a tout instant. Pour moi, c’est une fagon et une occasion de te
remercier pour ces souvenirs intarissables qui m’habitent et demeurent dans
mon coeur a jamais.

Je vis dans la nostalgie du passé quand je pense aux moments ou tu
demeurais chez nous et que nous discutions sur la vie. Je suis seule a vivre
mon deuil. J’aimerais que tu ne sois jamais parti de 'autre coté du chemin de
la vie. Tu vivais le moment présent, Ici et maintenant! Chacun a ses désirs et
ses défis de la vie!

Les personnes qui connaissaient Kim avaient la possibilité d’exprimer leur
peine de ce départ inattendu. Il y aurait autant d’histoires que de gens qui
ont été touchés. Il y a des jours ou la douleur est plus profonde en raison du
manque de ta présence.

J’a1 fait des réves ou j’ai vu mon petit-fils Kim qui était au volant de sa
voiture avec sa petite sceur. Sarah n’a aucun souvenir de l'accident. Elle a
seulement entendu : « Je t'aime Sarah ». Pour elle, il n’y a rien d’autre; c’est
devenu un trou noir. Encore un coucher de soleil sans toi, Kim tu manques a
ma vie. Je veux laisser errer mes pas sur le sentier de l'espérance et de
Iespoir que tu es heureux maintenant.
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La mort est autour de moi, car j’ai perdu ma meére en 2005 et ma sceur
Pauline en 2007. Je ne suis plus capable de gérer mes émotions ainsi que
ma sensibilité. Ktant morte de lintérieur, qui pourrait me réveiller en
douceur?... Que dois-je faire de ma vie avant qu’il ne soit trop tard? Pendant
un an, j’ai plongé dans une noirceur. Je devais prendre soin de moi et surtout
pleurer la perte de mon petit-fils Kim. Pourquoi ai-je le sentiment que je vais
mangquer de temps?... C’est devenu une peur viscérale.

J’al vu une annonce qui offrait toute une série de rencontres sur le deuil, une
fois semaine pendant dix semaines & Thetford-Mines. A ce moment, jai
b
demandé a mon petit-fils de mettre une personne sur mon chemin de vie! Ce
n’est pas venu instantanément, cela a pris quelque temps. J’ai rencontré au
moins deux personnes significatives qui m’ont fait rire, m’ont donné beaucoup
d’attention et se sont inquiété de ma santé physique et émotionnelle.

La mort, cette ravisseuse impitoyable, t’a enlevé a laffection des tiens!
Devant cette triste réalité, je dois m’incliner et accepter cette lourde perte qui
laissera un vide parmi ta famille et tous ceux qui t'ont connu. Quand il
s’agissait de nous rendre heureux, tu ne calculais pas ton temps ni ton avoir
pécunier. Tu es parti trop vite, trop jeune, parti avant ton heure, mais
pourquoi toi1? Il y a trop de questions sans réponse!

J’ai fini par comprendre que tout était bien réel. Qu’il ne me restait plus qu’a
encaisser ce nouveau coup du destin. Je continuais pourtant a nier I'évidence
incapable d’assimiler cette nouvelle atroce et inattendue. Je préférais encore
croire que j’allais simplement sortir d'un cauchemar. Je touchais mes mains
pour m’assurer que jétais bien réveillée. Tout se mélait dans ma téte. Je
faisais souvent des réves ou Kim était toujours présent. Le temps et les dates
filaient a une vitesse vertigineuse. Le service anniversaire de Kim arrivait et
yétais obsédée par cette pensée. Comment va-t-on faire? Qui sera la? Est-ce
que sa petite sceur Sarah sera présente? Elle n’était pas présente, mais je
crois qu’elle avait été déposer des fleurs apres notre passage.

Toute la famille a rendu un hommage a Kim par des fleurs sur le lieu de
Paccident ou il y a une croix bien visible de la route. Une messe fut célébrée
en I'église de Vallée-Jonction. Nous nous sommes tous réunis au restaurant
pour fraterniser et se rappeler des souvenirs de Kim quand il était avec nous
tous. Comme la vie continue, il faut apprendre a vivre sans lui. J’ai 'espoir de
le revoir un jour, de 'autre coté de la route de la vie. Je ne comprends pas
pourquoi il me manque autant? Pourtant, yai d’autres petits-enfants, mais je
ne les vois pas tres souvent. Je crois que c’est la perte qui me rend triste. Je
ressens toujours une grande tristesse a l'intérieur de moi. Je ne peux pas
arréter de I'aimer, aucun mot ne peut d’écrire la peine que nous vivons.
Quelle épreuve et quelle lecon de vie! Mon Dieu donne-moi le courage et la
force de vivre un jour a la fois.
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J’aurais aimé te voir vieillir Kim et connaitre ta propre famille. Rappelons-
nous que Kim était un jeune homme qui souriait a la vie. Une derniere chose,
a tous les parents : « Prenez le temps de serrer dans vos bras vos enfants, de
leur dire que vous les aimez, de profiter de chacun des moments passés en
leur compagnie parce que l'on pense trop souvent que ¢a n’arrive qu’aux
autres des histoires de la sorte...»

Maintenant d'un cceur serein, nous révons du bonheur de celui qui est entré a
la maison du Peére. Pour notre famille et moi, je sais trés bien que nous
n’avons pas le choix d’accepter ton départ. Méme si le passage de Kim laisse a
jamais une profonde cicatrice dans nos vies, nous, comme famille, nous ne
devons pas étre amers de son départ. Nous avons eu la chance d’avoir un
magnifique garcon avec nous pendant dix-neuf ans. Maintenant, nous savons
que tu prends soin de nous pour le reste de notre vie.

Kim, j’espere que dans ton nouvel univers tu as trouvé la compréhension et le
bonheur pour l'éternité. Apres la cigogne, ce fut autour des anges de
t’accueillir, de t’arracher a nous. Tu es passé sur terre presque incognito sans
pouvoir fonder une famille. Tu nous as quittés pour une autre destinée. Quel
malheur de mourir si jeune, si précipitamment!

Apres mes démarches, Jessaie de m’accrocher a la vie en me prouvant qu’elle
m’appartient totalement en faisant des choses pour moi! Je dois m’accrocher a
mon indépendance, au moins, je dois essayer pour étre plus heureuse. Je vais
finir par trouver mon énergie et la vie doit me donner le golit de me secouer.
Apprendre a vivre malgré les détours que la vie nous apporte avec ses
souffrances, ses peines et ses joies. Kim était un jeune homme attachant et
joyeux malgré son jeune age. Il s’intéressait aux autres et il aimait faire
divers sports. Ce ne sont que quelques qualités prédominantes. Ce fut tres
difficile de lui dire adieu. C’est survenu trop vite et trop tragiquement. Kim,
tu nous as quittés pour t’envoler vers ta nouvelle vie. Ton visage, ta voix et
ton sourire sont gravés a jamais et pour toujours. Ton départ a laissé une
grande peine et un grand vide; ta présence demeure irremplacable.

On ne peut pas t'oublier. Vivre sans toi c’est apprendre a vivre et t’aimer
d’'une autre facon. Il nous a fallu apprendre a nous passer de ta présence si
chaleureuse dans nos vies. Continue a veiller sur notre famille. Je t’aime fort
Kim. Repose-toi maintenant. Tu I'as bien mérité.

Adieu mon ange. Ta gmnd-mére L oviselle XXX
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Le vol

Joshua Painter était un repris de justice. Il sortait de tole ou il s'était fait
enfermer pour vol cinqg ans plus tot. Il se considérait comme un homme
d'affaire consciencieux mais son minable petit associé 'avait dénoncé avant
de s'enfuir avec tout le pactole. Voulant se venger et sachant qu'il serait a
I'ombre pour un moment, Painter indiqua a quelques amis du milieu ou se
trouvait son ex-associé, Nicolas Kramer, tout en précisant le montant qu'il
trainait avec lui. Tous les voyous de petite ou grande envergure se ruérent
sur le pognon et quelques-uns s'aventurerent méme a essayer d'éliminer le
propriétaire de l'argent. Son ex-associé trouva le moyen de s'accrocher a la
vie, quoique grievement blessé et sans argent. Il se jura de se venger de
Joshua, par n'importe quel moyen et peu importe le temps que ¢a prendrait.
Et Kramer faillit réussir.
Kkt

Joshua sortit de prison apres cing longues années. Les prisonniers se
rappelant la lecon qu'il avait donnée a son ex-associé, personne ne lui chercha
de poux en prison et il tira sa peine, pénard, dans son coin. Joshua tenta bien
de monter un coup, puis un autre, en ville mais son ex-associé l'attendait au
détour de la route et Joshua passa a deux doigts de se faire arréter les deux
fois. Comprenant qu'il avait perdu cette manche, il jugea plus prudent de
s'éloigner un moment. Painter décida donc de retourner a la maison familiale
située aux abords d'un petit village de campagne. Elle appartenait a son frere
Frank mais ce dernier n'y venait presque jamais depuis la mort de sa femme,
survenue deux ans plus tot.

Il s'y installa sans demander la permission et sans aucuns remords. Bien
entendu, son arrivée ne passa pas inapercue. Lorsque la femme de ménage
vint le mercredi suivant, quelle ne fut donc pas sa surprise de voir des
vetements éparpillés un peu partout. Croyant a un cambriolage, elle appela
la police. A Tarrivée des agents, ils se traiterent mutuellement d'intrus, la
femme de ménage et Joshua. Pour clarifier le tout, les policiers contacterent
Frank Painter. D'un ton plutét monocorde, Frank se déclara ravi de savoir
son frere en bonne santé et décréta que ce dernier pouvait rester a la maison
aussl longtemps qu'il le souhaitait.

Autant le ton que l'invitation étonnérent grandement Joshua. La derniére
fois qu'il avait vu son frere, huit ans plus tot, lors de son mariage, Frank lui
avait trés clairement fait entendre que s'il ne changeait pas de style de vie, il
était totalement inutile de revenir le voir. Or, Frank l'invitait! Ne
comprenant rien a l'attitude de son frere, Joshua interrogea les policiers. Ces
derniers lui racontérent une triste histoire.

Il y a six mois environ, Frank faisait du ski en Suisse, plus pour tenter
d'oublier son chagrin relié a la mort de sa femme que parce qu'il en avait
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vraiment envie. Il se retrouva coincé par une avalanche. Les secouristes le
retrouverent trois heures plus tard, pratiquement mort. Les urgentistes
réussirent a le faire revenir a la vie, mais il resta avec une paralysie
temporaire. Les médecins affirmérent que cela allait s'arranger avec le temps
et une bonne réadaptation. Mais voila, le coeur n'y était pas! Pensant que le
retour au pays allait lui faire du bien, les médecins le transférerent dans la
ville la plus proche. Cela ne changea rien, car la mort de sa femme se fit
soudainement plus poignante. Alors, son état, au lieu de s'améliorer, empirait
de jour en jour.

k%%

Joshua décida d’aller voir son frere pour lui remonter le moral, mais rien n'y
fit. Bien qu'incapable de renoncer a ses activités plus ou moins licites, Joshua
se fendait en quatre pour son frére, car il se sentait un peu coupable. Peut-
étre que g1l était resté au lieu de monter des coups fumants, Frank irait bien!
C’est pourquoi Joshua affirma étre prét a faire n'importe quoi pour lui et le
lui dit. Frank se contenta de sourire sans y croire vraiment.

*kx

Trois semaines plus tard, le compagnon de chambre de Frank, Ted, faillit
avolr une attaque en voyant débarquer cing enfants de sept ans, quatre
garcons et une fille. Il s'agissait des quintuplés de Frank Painter. Apres
explication, 1l s'avéra que les petits s'entendaient mal avec leurs parents
adoptifs et qu'ils avaient fugué. Moins de cinq minutes plus tard, les parents
adoptifs en question arriverent furieux. Frank, tout aussi furibond, en profita
pour dire son opinion a tous :

«Vous étes mes meilleurs amis! Je vous avais confié mes biens les plus
précieux, mes enfants! Vous devriez avoir honte de ce qu'ils m'ont conté! »

Un silence géné s'installa. On s'expliqua et il fut décidé que les enfants
resteraient désormais avec leur pere. Comme Frank avait dispersé ses
enfants pour s’occuper de sa femme malade et que cette derniére était
décédée, 1l pouvait les reprendre. Seulement, 1l lui était impossible de sortir
immeédiatement du centre de réadaptation alors Frank appela son frére pour
lui demander une petite faveur.
*kk

Le soir méme, les enfants faisaient connaissance avec leur oncle et la maison
familiale. Joshua soupira. Deux semaines, avait dit Frank. Le temps
d'installer la rampe pour le fauteuil roulant, de déménager la chambre
principale en bas et de se refaire une santé. Les enfants étaient le « boost »
qu'il fallait a Frank pour se remettre sur pied. Son moral remonta en fleche

et ses progres furent fulgurants.
*%%
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Joshua, pour sa part, pensa pendant les premiers jours que c'était la pire
erreur de sa vie. Ca court, ¢a crie, ca mange comme dix et ¢a n'écoute pas la
moitié du temps! Une horreur! Il changea radicalement d'idée apres la nuit de
samedi a dimanche.
Kkt

La journée s'était mal déroulée. Pour commencer, il pleuvait, alors les enfants
avaient passé la journée a jouer a l'intérieur. Joshua les avait eus
constamment dans les jambes et il était singuliérement exaspéré au souper.
De plus, en apres-midi, 1l avait eu un appel lui disant que le coup qu'il avait
aidé a planifier avait été avancé a ce soir. Lul qui ne pensait pas devoir y
penser avant deux semaines!

Joshua avait répondu sechement qu'ils devaient se trouver quelqu'un d'autre,
car il avait planifié autre chose cette semaine. Son collaborateur raccrocha
d’un coup sec, trés mécontent.
*kk

Cela frustrait également Josh, mais il était coincé avec les enfants. S’il payait
une gardienne, cela se saurait. Si un seul des enfants se réveillait pour
constater son absence, Joshua risquait de retourner a l'ombre durant
vraiment tres longtemps. Alors, Painter se résigna a rester avec ses neveux et
sa niece pendant que les autres se faisaient un paquet de fric.

Cela ne l'empécha pas de faire une tentative. Vers onze heures trente, alors
qu'il croyait tous les petits monstres endormis, Josh se leva pour essayer de
sortir discretement avec la voiture. Mais deux des petits se réveillerent et
I'accompagneérent dans le garage. Joshua leur dit qu'il avait entendu quelque
chose, fit le tour et rentra, car il s'avéra impossible de se débarrasser de ces
deux taches.

Leur oncle les conduisit a leurs chambres, mais Derek refusa de dormir seul
et vint bientot se coller contre Josh. Ce dernier réussit tout de méme a
s'endormir pour un court moment, jusqu'a ce que Tim vienne a son tour
réveiller son oncle pour lui annoncer que quelqu'un était en train de voler la
voiture. Painter se releva en grognant pour constater que 'automobile avait
bel et bien disparu. Les enfants le pressérent d'appeler la police et il comprit
qu'on ne le laisserait pas en paix avant qu'il obéisse alors Josh téléphona. Le
policier a l'autre bout du fil lui demanda l'heure: deux heures. Aprés les
questions habituelles, le sergent Hains lui certifia que quelqu'un viendrait
prendre sa déposition le lendemain matin.

Tim se blottit contre son oncle, imité par son frere Derek. Josh réussit malgré
tout a sombrer dans un sommeil léger mais fut bient6t réveillé par un violent
orage qui éclata une demi-heure plus tard, ce qui amena les trois autres

enfants dans le lit de Josh.
Kk
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Le lendemain matin au déjeuner, Joshua se fit arréter pour le meurtre d'un
policier lors du vol d'un fourgon qui avait mal tourné. Les enfants
protesterent tous en méme temps pendant que le lieutenant Beyer arrétait le
suspect.
Kkt

Les policiers avait arrété les autres complices sur les lieux du crime, mais le
chauffeur de la voiture s’était enfui. Ron et Jack, les autres suspects,
Paccusaient, lui, du meurtre et de délit de fuite. Apres tout, deux témoins
avaient bien reconnu la voiture de Frank sur les lieux du crime!

Lors de l'interrogatoire, Joshua répéta encore et encore son histoire au
lieutenant Beyer. Il était resté avec les enfants!

— Ou étiez-vous entre 1h45 et 3h du matin?

—Dans ma chambre, bordel! J’essayais de dormir avec les enfants qui se
collaient a moi!

— Attendez! Comment ca, les enfants se collaient a vous?

— Apres le vol de la voiture, les petits ont insisté pour que jappelle la police.
J’al parlé au sergent Hains. Et, pour couronner le tout, les autres sont venus
nous rejoindre quand l'orage a éclaté.

Beyer sortit et s'informa avant d’aller voir son chef.

— Nous avons retrouvé l'appel, capitaine. Passé a deux heures du matin a
quelques minutes pres. Puis, a deux heures trente, I'orage était a son plus
fort. Etant donné le temps qu’il aurait fallu a Painter pour y aller et revenir,
1l ne peut pas l'avoir fait. Il est innocent.

— Alors qui?

— L’ex-associé de Painter cherche a se venger, mes hommes creusent la
question.

L’inspecteur réussit a faire avouer les complices qui admirent que Kramer les
avait payés pour faire accuser Painter. Une empreinte de Kramer fut
retrouvée dans la voiture volée, ce qui confirma les aveux des deux complices.

*k%

Joshua fut relaché, soulagé. Désormais, il se promit d’étre plus patient avec
les enfants et cessa les cambriolages. Du moins, pour un temps...

Annie Drouin
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Appétit visuel

Je vous arréte a cette premiere bouchée, mon texte n’est en rien a saveur
sexuelle méme si certains tableaux apercus mériteraient parfois d’étre
dévorés.

Je vous parle vraiment ici de mon besoin insatiable de regarder. Voyeuse?
Non! Sainement curieuse? Oui! Prendre un objet et I'observer sous tous ses
angles, le dévorer a petites bouchées comme si c’était une pomme que je
savourais. Petite, selon ma mere, je passais de longues minutes a ce genre
d’activité. Il semble aussi que je dormais d'un seul ceil. Faut croire que je
n’étais jamais rassasiée.

Cet appétit s’est pourtant estompé plus je marchais dans ma onziéme année.
Nerfs optiques épuisés et écran de télévision noir et blanc (pas le boitier, les
images) embrouillé.

Mes premieres lentilles sont alors entrées dans mon décor. Je me souviens de
cet instant, quand je suis allée chercher cette petite boite brune au bureau de
poste. Ce paquet précieux contenait la VUE, ma VUE.

Dés le moment ou je les ail posées sur mon nez, je vous jure que mon appétit
est revenu. Je ne vous passerai pas en revue le menu de tout ce que jai vu et
vu pour la premiére fois alors que je croyais que je voyais. Dans mon
euphorie, j’avais oublié que ce que je vivais n’était pas le cas de mon
entourage et qu’ils ont vite été exaspérés par mes : "Hé! R’'garde! As-tu vu 1a?
As-tu vu ca?

Au fur et a mesure que je continuais ma route aux panoramas multiples, je
me nourrissais par toutes sortes dobservations qui ne portaient pas
uniquement sur les objets, mais aussi sur les gens et leurs comportements.
Notre corps n’a pas besoin de parler pour se confier. J’ai vu la tristesse dans
les yeux éteints de trop d’enfants. Le désespoir dans le regard de mon fils. Et
heureusement, une nouvelle vie dans celui de quelques femmes qui, pour
certaines, n’avaient pas encore la confirmation de I’'heureux événement.

Ma vision s’est arrétée également sur les situations. Intriguée et impliquée
par celles ou I'injustice occupe la plus grande part de la tarte. Difficiles a
digérer, encore moins a partager avec les principaux (ales) intéressés (es) qui
vous reprocheront de vous en étre gavée.

Ce type de situation me fera aussi délaisser le bonheur de regarder
lapparition des fleurs, le dessert d'une journée.
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J’al en mémoire tant d'images de mon passé, j’ail encore tout autant a voir au
présent et comme si ce n’était pas assez, je passe des parties de nuit a
visionner ce qui n’est pas encore arrivé. Mon pancréas doit étre essoufflé.

Cette soif de voir m’a amenée a voir autrement. Quand je dis a un parent que
son enfant lui ressemble, je ne parle pas de ses traits, mais du mouvement de
leurs traits.

Alors, quand je déambule en forét, je déguste de petits détails dont d’autres
n’en percevront ni la subtilité ni la saveur, faute d’avoir avalé a trop grandes
bouchées.

Aujourd’hui, j’al compris et associé mon besoin de photographier. Cest celui
de mettre en conserve pour pouvoir partager tout ce que jai savouré et ma
maniere de 'appréter.

Je vous souhaite, si ce n’est déja fait, de vous mettre a table et de mordre de
vos deux yeux dans ce gigantesque buffet que nous offre la nature et la vie.

(ﬂugléne Couette
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