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GOL.DORAK! GO! 

 
 

Une parade costumée sur la patinoire extérieure de la municipalité de Pointe-au-Père 

fut pour moi, il y a quelques années, le prétexte à une belle expérience père/fils. Martin, 

alors âgé de huit ans, voulait bien participer et, tant qu’à participer, aussi bien essayer 

de gagner. Jusqu’au jeudi, on cherchait une idée et soudain, dans la soirée, la lumière 

s’est allumée. Pourquoi pas un costume de Goldorak, le héros planétaire des jeunes de 

la fin des années 70? 

 

Sitôt dit, sitôt accepté. Martin était sûr que je pouvais fabriquer quelque chose de bien. 

La balle était dans mon camp. Mais ce qui est intéressant, c’est que pendant toute la 

soirée de vendredi, et une grande partie du samedi, mon jeune fils participa avec moi à 

l’exercice de créativité. Il m’apporta des posters pour me guider.  

 

- Peut-être que mes pantalons noirs de hockey feraient un bon départ. 

- Oui, et tes gants bleu et rouge pourraient servir. 

 

Pour le reste, je dû faire appel à mes talents d’artiste pour dessiner et découper dans du 

carton rigide et rassembler, grâce à une colle forte, ce qui deviendrait le costume de 

robot que revêtait Actarus : une tête surmontée de deux cornes colorées, le corps, dont 

le haut était affublé d’un énorme triangle au style futuriste, une ceinture décorée d’un 

immense logo spatial, les poignets en forme d’éclairs et enfin, les jambes imposantes 

avec ailerons sur le côté qui devaient supporter cet attirail de robot. L’avant-midi du 

samedi passait rapidement et, bien que le délai fût suffisant pour finir d’apposer la 

peinture bleue, rouge, noire et blanche, j’avais dû faire appel à la chaleur de mon poêle 

Franklin et à mon séchoir à cheveux pour en accélérer le séchage. 
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Après dîner, avec précaution, mon aide et celle de sa mère, fiston se fit un plaisir de 

devenir le personnage d’Actarus en revêtant délicatement son costume. Un seul petit 

hic : les jambes ne pliaient pas; Martin ne pourrait pas s’asseoir dans l’auto. Pendant un 

instant, le regard qui perçait à travers les deux ouvertures de l’immense tête du robot 

trahissait la déception de mon fils. Compte tenu de la complexité du costume, il était 

inutile de penser le revêtir près de la patinoire et de plus, on perdrait tout effet de 

surprise. Avait-on fait tous ces efforts pour rien? Qu’à cela ne tienne. Comme j’avais une 

Chevelle familiale, Nicole m’aida et nous réussîmes à entrer Martin sur le dos à l’arrière 

du véhicule devant la mine réjouie de son jeune frère Michel qui pour, la circonstance, 

était déguisé en clown.  

 

Quelques minutes plus tard, nous arrivions au terrain de jeux municipal où les 

participants avaient commencé à patiner en rond, vêtus de leurs plus beaux costumes. 

Dès qu’Actarus mit les patins sur la glace et se joignit à la parade, les jeunes patineurs 

ébahis devant la personnification de leur héros préféré s’exclamèrent : 

- C’est Goldorak!  

 

Et ils se mirent à chanter :  

- Qui est-il? D’où vient-il? Ce formidable robot… des temps nouveaux… 

 

Et, de part et d’autre, on entendait son cri de ralliement :  

- Goldorak! Go!… suivi de l’énumération de ses armes inédites.  

- Fulguro-poing! Megavolts! Corno-Fulgure! Planitron! Rétro-Laser!… 

 

Inutile de dire que cette arrivée, à notre grande satisfaction, contribua grandement au 

succès de la fête. Martin ne fut pas le seul gagnant; il finit ex aequo avec une mignonne 

fillette de son âge qui était déguisée en petite indienne. Les juges avaient sûrement 

choisi ce compromis pour équilibrer l’attribution des prix, devinant bien que le plaisir 

que nous avions eu à relever ce défi en famille constituait déjà notre plus grande 

récompense. 

 

 

Jean-Marc Labbé 
Groupe Les Plusmots 

Le 16 mai 2009 
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QUI DIT MIEUX? 

 

 
 

La couverture de l’insomniaque glissait sans cesse sur son nez luisant. D’un geste 

brusque, Paul remit le livre à sa place. Un soleil de plomb inondait comme toujours 

cette étendue désertique située près de Las Vegas. Il ne lui restait plus que ce bouquin 

pour s’abriter… 

 

Paul avait joué cette fois jusqu’à sa dernière chemise dans ces grandes maisons de jeux 

pour adultes seulement… Quelque part au fond de lui, s’éveillait parfois le petit garçon 

qui en avait assez d’avoir le nez collé à une vitrine qui ne lui livrait jamais ses beaux 

jouets. 

 

La folie s’était emparée de lui dès l’achat de son premier jeton. Le temps s’était soudain 

arrêté. Pour lui n’existait plus que le désir de gagner et de se refaire encore et toujours… 

Chaque semaine, sa copine et lui avaient acheté en vain des billets de loterie… Il rêvait 

d’offrir la maison de ses rêves à sa belle. 

 

L’ivresse mentale eut tôt fait de vider ses maigres ressources. À une heure du matin, la 

poire bien pressée se vit offrir la porte par un M. Net plutôt musclé.  

 

Paul ne voulait pas retourner à la chambre d’hôtel où sa jeune épouse dormait à poings 

fermés. Cyndi avait préféré se coucher. Comment lui expliquer qu’il ne leur restait plus 

rien? Il avait tout joué. Il craignait de la perdre elle aussi. 

 

À la sortie du casino, un prêtre donnait des bibles aux joueurs déçus en essayant de leur 

offrir, à son tour, une dernière chance. Leur dos voûté ainsi que leur pas traînant 

racontaient le drame qui les hantait encore. 

 

Tel un automate, Paul prit le saint Livre, sans même s’en rendre compte, puis il marcha 

sans arrêt en regardant droit devant lui. Il fuyait ce lieu maudit. 
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Claude, son père avait eu cette horrible maladie du jeu. Il l’avait tant haï pour cela, et 

voilà que lui aussi… Cela ne s’était produit qu’une seule autre fois : la journée où il avait 

reçu sa première paie. Des compagnons de travail avaient alors profité de son 

inexpérience pour lui rafler tout son argent au cours d’une partie de poker.  

 

Jamais il n’aurait cru cela possible! Il s’était juré de ne jamais recommencer… Aurait-il 

hérité des mauvais gênes de son père? 

 

Quand Paul a rencontré Cyndi, il avait cru que l’amour le sauverait de tout. Sa mère et 

lui avaient convenu de ne jamais raconter la vérité concernant la déchéance de son 

père. Ils désiraient ainsi enterrer leur passé. 

 

Comment aurait-il pu dire à sa jeune épouse que son papa s’était suicidé après les avoir 

déçus et ruinés? Elle l’aurait alors sûrement fui à belles jambes ou pris en pitié. Non, il 

lui avait inventé une triste fable, plus politiquement correcte, d’un père parfait, tué dans 

un banal accident de la route. Sa belle avait ensuite évité ce sujet qui semblait toujours 

douloureux… 

 

Il marcha une partie de la nuit puis, à bout de force, il s’allongea de tout son long en 

plein désert. 

 

L’astre du jour commençait à pointer son nez. Il mit le livre sur sa figure afin d’essayer 

de se réfugier encore quelques minutes de plus dans le sommeil. Rien à faire, les rayons 

devenaient de plus en plus insistants… Et ce livre qui n’arrêtait pas de glisser. D’un geste 

de colère, il le jeta dans le sable. La Bible s’ouvrit en tombant. Un mal de tête lancinant 

lui sciait les tempes. Il mit son bras devant ses yeux, puis il essaya de se lever en pestant 

contre son père et la terre entière… 

 

C’est alors que ses yeux se posèrent sur le livre ouvert. Un passage y avait été souligné : 

« tu vois l’écharde qu’il y a dans l’œil de ton voisin, mais tu ne vois même pas la 

poutre qu’il y a dans le tien… » 

 

Il réalisa soudain, que ce n’était pas son père qui avait joué hier soir et qui avait menti à 

sa femme… et à lui-même depuis un bon bout de temps.  

 

Oui, il s’était vraiment égaré à travers tous ces mensonges. Il comprit que s’il n’arrêtait 

pas de jouer à la victime, tout comme LUI, son père, il continuerait de commettre les 

mêmes erreurs… 
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Il venait de saisir qu’en vérité chacun choisit sa propre vie. En cet instant, Paul eut 

l’impression de venir au monde une deuxième fois. 

 

Un mal de vivre, un immense vide au fond de lui, un manque de passion ainsi qu’une 

soif de possession matérielle lui gâchaient l’existence. C’était ce que lui et son père 

avaient en commun. Et cela, personne ne pouvait le corriger à sa place. Tout comme 

l’amour que sa mère et lui-même avaient porté à son père n’avait pas suffi à le sauver.  

 

Une immense reconnaissance naquit au plus profond de lui. C’est à ce moment là qu’il 

réussit à lui pardonner. « Merci papa, de m’avoir montré le chemin que je ne devais pas 

prendre. Pour moi, il n’est pas trop tard… Tant que je serai en vie, il ne sera pas trop 

tard…». 

 

Du coup, une grande détermination émergea en lui. Il reprenait courage. Tout d’abord, il 

devait retourner à l’hôtel et raconter toute la vérité à Cyndi. Il l’imaginait, folle 

d’inquiétude… Qui sait, si elle voulait encore de lui, ils auraient une belle vie ensemble… 

 

En reprenant la route, d’un pas décidé, il échafaudait des plans. « Je dois apprendre à 

m’aimer davantage en cherchant un meilleur travail par exemple et surtout, de 

meilleurs amis. J’ai toujours voulu habiter à la campagne et avoir des enfants… Et puis, 

un chien, ce que j’aimerais avoir un chien… Et … apprendre la guitare… ». 

 

Tant de défis miroitaient soudain devant ses yeux! 

 

Une grande odyssée l’attendait, celle de la vie. 

 
(Je dédie ce texte à la Maison L’Odyssée pour joueurs compulsifs de Sainte-Marie de Beauce qui 

fête cette année sa 10e année d’existence) 

 

 
 

 

Renée Guay 
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VÉRITÉ SANGLANTE 

 

01 h 33; 

 

La lumière vacillait sous la tente. À travers la cloison, j’arrivais à peine à distinguer cette 

ombre qui m’envoûtait depuis déjà un bon moment. La chaleur de cette nuit de juin 

m’avait abasourdi et seuls quelques grillons osaient encore percer le silence nocturne 

des Laurentides. Il y a longtemps que le couvre-feu était éteint et sous les tentes, plus 

aucun bruit ne se faisait entendre. À une heure aussi tardive, je devais être le seul qui 

fût encore debout. Enfin, presque. Et c’était pour le mieux. 

 

Cette même ombre qui m’obsédait depuis tout à l’heure m’avait manifestement 

ensorcelé. Mon regard restait fixé sur ce corps nu, reluisant de chaleur. J’étais 

complètement hypnotisé par les seins ronds et bombés qu’Annabel effleurait de ses 

longs doigts. J’en avais des frissons. Je retenais mon souffle à chaque tâtonnement et 

mon cœur battait à tout rompre. Ses mains enchanteresses semblaient n’en plus finir 

d’explorer chaque recoin de ce corps voluptueux exposé sous la lumière tamisée de la 

tente. La notion du temps m’avait complètement échappé. Mon esprit était envahi par 

ces courbes sans fin. La fine pointe de ses seins était dressée et l’excitation était à son 

comble. Ma respiration saccadée, elle me tenait en haleine. En extase, je restais là, à la 

vénérer, quand en une fraction de seconde, à travers les pans de la tente, son regard 

croisa le mien. 

 

* 

 

 

01 h 41; 

 

En moins de deux, je me précipitai sur le côté de la tente, tentant de me cacher dans la 

nuit plus noire que jamais dont les grillons avaient soudainement cessé de chanter. Ma 

respiration s’était accélérée et mon cœur battait la chamade. Instinctivement, je plaquai 

ma main contre ma bouche pour étouffer mon souffle haletant, mais les battements de 

mon cœur semblaient déchirer à eux seuls le silence nocturne et je craignis quelques 

instants que la demoiselle que j’avais observée si longtemps ne puisse m’entendre. 

J’étais complètement paralysé et le temps s’était arrêté. Tentant malgré tout de 

distinguer l’endroit où je me trouvais, je jetai un regard nerveux aux alentours quand 

soudain, mon cœur s’arrêta net. 
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Dans une mare de sang était étendu le cadavre de monsieur Bouchard, notre professeur 

d’histoire. Le corps crispé de douleur et les yeux remplis d’effroi, on pouvait encore lire 

la terreur sur les traits de son visage. Seul un infâme poignard planté en plein cœur de 

sa poitrine fendait l’air de tout son long. J’étais horrifié. Mes jambes étaient sur le point 

de céder et je sentis un frisson me parcourir la nuque. En un instant, je sentis mes 

entrailles remonter dans le creux de ma gorge et la chaleur m’étourdit à m’en faire 

perdre pied. Dans un élan de panique, je pris mes jambes à mon cou et je m’enfonçai 

dans l’épaisse forêt sombre entourant notre campement encore endormi. 

 

* 

 

 

01 h 45; 

 

Je courus du plus vite que je pus, mes cheveux battant dans la brise chaude qui soufflait 

encore des horreurs dans le creux de mes oreilles. Les arbres me dévisageaient et la 

noirceur m’oppressait. Les branches que je frappais au passage me fendaient le visage 

et des larmes de douleur se mêlaient dans le sang de mes entailles quand tout à coup, 

les racines d’un gigantesque conifère m’agrippèrent sauvagement et je m’effondrai 

brutalement de tout mon long sur le sol tiède et sale de cette forêt. 

 

C’est alors que des dizaines d’images me revinrent en tête. Je me revoyais à l’école. Je 

me souvins du moment où je m’inscris à cette expédition de canot et de camping 

organisée par monsieur Bouchard, le professeur d’histoire de 5e secondaire, dans le seul 

but d’en apprendre davantage sur cette fille qui m’ensorcelait. Brusquement, l’accident 

de bus à notre arrivée ainsi que le piteux état dans lequel il se trouvait maintenant me 

revint à l’esprit, le plan de secours que nous avions établi tous ensemble, puis cette 

envie d’uriner qui m’avait fait sortir dans l’ombre de la nuit. C’est là que j’avais entrevu 

une lueur dans la tente d’Annabel et que je m’en étais approché. C’est également là que 

tout avait débuté. J’étais à présent étalé, agonisant sur ce sol rude. Mes membres 

meurtris me faisaient atrocement mal et sous la douleur insoutenable qu’ils 

m’infligeaient, je m’évanouis. 

 

* 
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02 h 14; 

 

- Dan, réveille-toi! 

 

J’avais terriblement mal au ventre et je me demandai un instant si j’étais toujours 

vivant. 

 

- Dan, il faut que tu te réveilles! S’il fallait que… Ça ne pourra plus durer 

longtemps… 

 

J’entrouvris les paupières. Annabel se tenait à mes côtés, m’appliquant de ses 

magnifiques mains une compresse d’eau froide sur le front. Elle tentait apparemment 

de me réanimer depuis un bon moment et je me revis soudain à l’observer sous la tente. 

Envahi promptement par une énorme gêne, je crus avoir senti le sang me monter aux 

joues et me rougir les pommettes. 

 

- Où suis-je? lui dis-je. 

 

- Nous sommes dans le campement de… de monsieur Bouchard. 

 

Je déglutis avec difficulté sur cette vision d’horreur qui me revint brusquement en tête. 

 

- Je n’avais pas le choix, il fallait te cacher! Guy, le chauffeur de bus, t’as vu fuir en 

coup de vent des lieux du crime depuis son autobus pendant qu’il tentait de le 

réparer. Il s’est demandé ce qui n’allait pas, et, tel un fou, il a beuglé dans la nuit 

qu’il y avait eu un meurtre et que tu avais disparu! Ils te cherchent tous et la 

rumeur court que ce serait toi le coupable! 

 

Malgré mon état, je me retrouvais encore à l’admirer. Ses yeux d’un vert émeraude 

brillaient sous la faible lumière et ses longs cheveux tombaient le long de son dos. Je me 

resaisis et compris rapidement que l’heure était grave. Je me redressai de façon à être 

bien assis pour être en mesure d’avoir les idées plus nettes. 

 

- C’est insensé! Il va falloir faire quelque chose, un assassin rôde parmi nous! 

 

- Et c’est là que j’interviens! J’ai déjà tout préparé! 

 

* 
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02 h 23; 

 

Une dizaine de feuilles étaient étalées un peu partout sur le sol de la tente et j’essayais 

avec l’aide d’Annabel de décortiquer le fil de la soirée. Heureusement que celle-ci avait 

élaboré un plan. Dans le but de me sortir de ce foutu pétrin, elle avait dressé une liste 

comportant les noms des autres élèves et les éléments clés de la soirée. Elle avait 

également pris des notes sur les autres étudiants présents et c’est ainsi qu’on se 

retrouvait avec une panoplie d’infos à démêler. 

 

« Tu vois, ici ça raconte ce qui s’est passé dans l’autobus, et ça… » 

 

Tout y était, fignolé et précis, car j’avais pu rapporter en détail la soirée à Annabel qui 

s’était couchée tôt et qui avait vite fait de prendre en note tout ce que je lui dictais. 

D’abord, il fallait savoir que nous étions huit campeurs hormis monsieur Bouchard, 

notre professeur d’histoire aux allures « macho » que l’on connaissait tel un homme à 

femmes, réputé pour ses grandes aventures certes mystérieuses, mais réelles selon 

certaines rumeurs, et Guy, le chauffeur bizarroïde.  

 

D’abord, il y avait Michaël Landry, le gars le plus gaillard que je connaisse et le plus 

stupide à la fois. Il faut dire qu’il n’était pas très beau, mais il se glorifiait à chaque fois 

qu’il en avait l’occasion et ne cessait de répéter qu’il était le meilleur « footballeur » de 

l’école entière. Il y avait aussi Janie Rodrigue. Je la connaissais depuis la maternelle. Elle 

avait toujours été gênée et jamais elle n’aurait fait de mal à une mouche. Ensuite, il y 

avait le couple du groupe, Frédéric Gingras et Vanessa Goulet. Ils étaient toujours en 

train de s’embrasser.  

 

C’était quasiment impossible de leur parler séparément parce qu’on aurait dit qu’un 

rigolo leur avait collé les langues l’une à l’autre lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la 

première fois. Puis, il y avait Jean-Pierre Boucher, le génie du groupe. Il était toujours 

plongé dans ses livres, en train d’étudier. Il faut croire qu’il préférait la langue de 

Molière plutôt que celle des filles. Il y avait aussi David Maheux, le type taciturne qui ne 

parlait pas pour rien dire. Il était plutôt musclé, sportif à l’air un peu renfermé, mais une 

fois sa carapace percée, on le connaissait autrement et on l’aurait décrit tel un « bon 

jack » dans ma région.  

 

Finalement, il y avait Annabel, ma meilleure amie de toujours. On se connaissait depuis 

toujours et on avait le même âge. Nos mères étaient tout le temps ensemble. Elles se 

connaissaient depuis des siècles, depuis des lustres qu’elles disaient.  



ÉCRITS MARIVERAINS 2009 Page 13 

Bref, on avait passé notre enfance ensemble et on savait vraiment tout de l’autre. 

Depuis quelque temps, elle avait un peu changé, par contre. Elle avait pâli, un peu 

maigri, mais lorsque je lui demandais si quelque chose n’allait pas, elle me répondait 

qu’elle ne dormait plus, qu’elle était seulement fatiguée et que ça allait passer. 

J’acquiesçais à tous les coups, je me disais qu’elle avait raison, que ce n’était pas grave. 

Je me disais aussi que de toute façon, elle resterait ma petite Annabel, ma sœur d’esprit 

sans quoi elle aurait été de sang, parce que, je devais me l’avouer, je l’aimais tant. 

 

Puis, il y avait moi. Dan. Un gars dans la norme qui ne cherchait seulement qu’à avoir 

une vie normale, puisque dès le début, tout n’avait pas commencé de façon habituelle. 

Je m’appelais Dan. Dan tout court parce que je n’avais pas de père. Ma mère avait 

toujours refusé de m’en parler et éclatait en sanglots lorsque j’insistais trop sur le sujet. 

Je m’y étais habitué et je me disais alors que je n’aurais pas de nom de famille et que ce 

serait mieux ainsi. Et puis, ce n’était pas tout, car j’étais toujours empêtré dans de 

sérieux ennuis. À croire qu’à trop vouloir être normal, on ne l’était pas. Et comme la 

règle l’indiquait, j’étais encore dans de beaux draps, mais cette fois-ci, c’était différent. 

Nettement différent… 

 

* 

 

 

02 h 25; 

 

Je fermai les yeux un court instant et tentai de réfléchir pendant qu’Annabel parlait et 

gesticulait à toute allure : 

 

- Tu ne trouves pas ça bizarre que Jean-Pierre se soit plongé dans ses livres toute la 

soirée? 

- Non, il a toujours fait ça… 

- D’abord, ça pourrait être Janie! 

- Pourquoi tu dis ça? 

- Dans les romans policiers, c’est toujours celle qui semble trop gentille et trop 

parfaite qui est la coupable! 

- Ridicule, franchement! 

- Quoi, j’émets des hypothèses un point c’est tout! 

 

* 
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02 h 57; 

 

Il y avait de cela une demi-heure que l’on tournait autour du pot et l’on n’avançait pas 

du tout malgré notre fougue et notre volonté à déterminer qui avait bien pu tuer notre 

professeur. Je regardais les milliers de notes que l’on avait écrites au sujet de chacun, un 

peu perdu, et je soupirai : 

 

- C’est impossible, on ne trouvera jamais! 

- Non! Faut pas se relâcher, je suis sûre qu’on va trouver! En tout cas, ça ne peut 

pas être Michaël! 

- T’as raison, il serait trop bête pour même penser commettre un meurtre. 

 

Je la regardai droit dans les yeux. Il fallait se rendre à l’évidence, on ne saurait pas qui 

avait commis cet effroyable crime ce soir-là. Puis, dans un éclair, Annabel se releva d’un 

coup sec et s’écria : 

 

- Guy! 

- Quoi, Guy? 

- Le chauffeur de bus! 

- Je le sais bien que c’est le chauffeur de bus! 

- Tu ne comprends pas! C’est le seul qui ne se soit pas montré de la soirée d’après 

les faits que tu m’as racontés! 

- T’as raison, mais, quand même, tu ne penses pas que … 

 

Soudain, tel un coup de vent, Guy lui-même apparut à l’entrée de la tente et s’y 

engouffra furieusement, tel un enragé qui venait tout juste de faire couler du sang. 

 

* 

 

 

03 h 03; 

 

Dans un élan de colère et de furie, Guy se jeta sur nous. Heureusement, je réussis à 

nous pousser de son chemin une fraction de seconde avant l’impact. Annabel me saisit 

alors par le bras et me traîna rapidement à l’extérieur. Guy se débattait tel un fou sous 

la tente et criait à s’en éventrer les poumons. Il semblait avoir perdu totalement le 

contrôle de lui-même, car il gémissait et grognait à présent comme un enragé.  
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Je songeai quelques instants à ce qu’il nous aurait fait s’il nous avait attrapés, mais à 

peine avais-je commencé à m’inventer un horrible scénario qu’Annabel me souleva de 

force et me cria quelque chose si fort à l’oreille que je crus que ça m’en déchirerait les 

tympans. Mon cœur s’arrêta. 

 

- Dan, cours Dan! C’est lui! C’est lui qui a tué M. Bouchard! Il n’y a plus de doute! 

Cours! Il ne faut pas qu’il nous rattrape, cours! 

 

Faisant volte-face, je réalisai avec horreur la justesse de ses propos. Guy s’était remis de 

sa chute et était à présent à l’extérieur de la tente, dans la nuit qui ne présageait, une 

fois de plus, rien de bon pour nous. 

 

Je déguerpis à toute vitesse, sans regarder derrière moi. Tout ce que j’avais en tête, 

c’était la fuite. Il fallait fuir à tout prix, sans quoi Guy nous rattraperait et nous 

torturerait jusqu'à ce que coule la dernière goutte de notre sang, et, tel un tueur en 

série, il étranglerait et égorgerait ensuite tous les autres étudiants présents. À cette 

idée, mon sang se glaça. Je fermai les yeux, tentant de repousser cette macabre réalité, 

quand soudain, j’entendis Guy lancer un cri déchirant au loin : « Sauve-toi, sauve-toi 

Dan! ». Cette annonce me fit stopper ma course. Je tentais de saisir le sens de cette 

déclaration quand, sans avertir, Annabel me tira brusquement dans les profondeurs de 

la forêt. 

 

* 

 

 

03 h 13; 

 

Hors d’haleine, je repoussai Annabel qui serrait à présent mon bras à le faire rougir de 

douleur. Je repris mon souffle, haletant, et me remis à penser. La phrase que Guy avait 

criée n’était pas sans importance. Quelque chose clochait, mais quoi? Tous mes sens en 

alerte, j’écoutais le faible bruissement des feuilles et le hululement des hiboux 

laurentiens. Plus de pas. Je n’entendais plus les pas saccadés du chauffeur d’autobus, ni 

même le souffle d’Annabel. Je pivotai sur place et constatai avec nervosité qu’elle avait 

disparu. Je ne restai pas longtemps dans cet état d’angoisse, puisque je sentis alors la 

lame glacée d’un couteau de montagne m’effleurer la pomme d’Adam et glisser 

lentement le long de mon cou. 

 

- Pourquoi? suffoquai-je. 
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La lune éclairait l’endroit et je la vis soudain verser une larme. J’étais complètement 

déboussolé, je ne la reconnaissais plus. Elle s’essuya les yeux du revers de la main, puis 

inspira profondément :  

 

- Tu ne comprends toujours pas, Dan? 

 

Le silence se fit. J’étais beaucoup trop abasourdi pour dire quoi que ce soit. Elle reprit : 

 

- Je n’avais pas le choix… 
 

Sa voix s’étouffa alors dans un sanglot et je pris mon courage à deux mains, débloquant 

les muscles contractés de ma gorge et tentai difficilement : 

 

- Pourquoi? … 

 

Elle me regarda, puis retint ses larmes à nouveau avant de m’expliquer. 

 

- Depuis le début de l’année, je ne cesse de penser à ce qu’il a fait, à ce qui se 

produirait cette nuit. Je ne dors plus, Dan, je ne mange plus… 

 

Je penchai la tête. La lame du couteau reluisait toujours sous le faible reflet de la lune. 

 

- Tu sais… Il n’arrête pas de parler de femmes, de choses qu’il leur avait dites, qu’il 

leur avait faites… Je n’en pouvais plus, et c’est là que j’ai découvert le fond de 

l’histoire en fouillant un peu. Après dix-sept ans, ma mère a enfin craqué et m’a 

tout avoué… 
 

Je sentais le souffle chaud de sa voix sur ma nuque. Je restais sans voix, obnubilé par 

l’atrocité des choses qui s’étaient passées dans les heures précédentes. Elle resserra 

nettement sa prise et je sentis une de ses larmes couler sur mon front. 

 

- Il l’a violée… et… il a violé ma mère, Dan! 

 

Ma langue se renversa et je crus un instant que j’allais vomir l’effroyable vérité. 

 

- Elle me l’a caché pendant tant d’années, sans que je me doute de quoi que ce 

soit. Lorsqu’elle le vit à mon horaire cette année, elle n’en put plus et éclata. 

Toute la vérité sortit sous l’effet d’une bombe… Elle avait dix-sept ans, elle aussi, 

tu comprends? … 
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Elle pleurait à chaudes larmes et j’eus pitié d’elle. Je me trouvais égoïste avec mes 

problèmes de nom de famille et de vie pas comme celle des autres. Le silence retomba 

et je n’osai plus rien dire. 

 

- Cette nuit, j’avais tout planifié… 

 

Elle semblait s’être ressaisie, mais elle était toujours sous le choc. 

 

- Tout était prêt, mais tu t’es pointé sans avertir et … c’est là que… que tu m’as 

surprise sous la tente pendant que je me changeais. Tu comprends maintenant? 

 

Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Elle m’avait donc vu, mais, rendu où l’on était, 

je me dis que cela n’avait plus d’importance. 

 

- Et pour Guy, tu dois comprendre ce qu’il a tenté de faire, enfin… il faut dire qu’il 

ne connaissait pas le fond des choses, mais c’était brave de sa part, sans doute… 

 

Sous l’étreinte froide de son couteau, je commençais à manquer d’air. Je sentais le sang 

me couler tranquillement le long du cou, le long du ventre. 

 

- Pourquoi… me fais-tu subir ça? lui demandai-je alors, les larmes aux yeux. 

 

- Tout doit s’arrêter, Dan. Je n’en peux plus, il faut que tu … que tu saches… 

Mon rythme cardiaque s’accéléra. Elle ne pouvait pas me tuer, je ne pouvais pas mourir 

cette nuit, loin en pleine forêt! Je levai les yeux vers elle d’un air paniqué et je voulus la 

repousser, mais elle contrôlait son étreinte je ne fis que me couper davantage. 

 

- Tu … tu ne vas pas … me tuer? 

 

Elle ne répondit pas. Je compris que j’en savais beaucoup trop, mais il manquait encore 

une pièce importante pour résoudre l’énigme. 

 

- Ce sera … à toi de … de décider… 

 

À moi de décider? De décider quoi? Je criai de toutes mes forces en mon moi intérieur, 

je rageais de colère et de peine. 
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- Ce sera à toi de décider si… tu vivras ou tu mourras… 

 

Le cou me brûlait et mon sang se déversait lentement le long de mon torse. Une larme 

coula sur sa joue et vint se mêler au filet de sang d’un rouge vif qui reluisait sur mon 

corps. 

 

- Dan, nos mères étaient amies, et … ce soir-là… comment pourrais-je te dire… 

nous avons le même âge, n’avons pas de père tous les deux, et ... 

 

Mon estomac se noua et les ténèbres s’abattirent sur mon monde. Mes entrailles me 

montèrent à la gorge. Je ne pouvais plus me contenir et j’explosai. Je pleurais et ne 

voyais plus rien. La lune, la forêt, tout avait disparu. 

 

- Dan, … la vie… la vie vaut-elle la peine d’être vécue? 

 

Je ne l’entendais plus, les hiboux s’étaient tus, le vent avait cessé, mon cœur avait cessé 

de battre. 

 

- La vie… vaut-elle vraiment… la peine d’être vécue, Dan Bouchard? 

 

 

David Leclerc 
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LE CARREFOUR 

 
AVANT-PROPOS 

 
Lorsqu’on se balade en voiture, il arrive souvent qu’on se retrouve au bord d’un 
carrefour. Il n’y a aucune indication sur les chemins qui se dressent devant nous et nous 
n’avons pas de cartes pour nous repérer. C’est à quoi la vie ressemble drôlement. Ne 
trouvez-vous pas que la vie se résume en des dizaines de carrefours où nos choix quant 
aux chemins à prendre dessinent le portrait de notre vie.  
 
Bonne lecture! 
 
 

Chapitre 01 
 
En déambulant pour la dernière fois cette année dans les étroits couloirs de l’école 
Saint-Grégoire, j’ai été submergée par un étrange sentiment de nostalgie. En effet, 
l’ambiance familière qui régnait à l’école allait me manquer. Le sentiment 
d’appartenance à Saint-Grégoire allait s’estomper pendant les quelques semaines où la 
vie scolaire serait interrompue. 
 
Après avoir terminé tous mes examens de fin d’année, tout ce que je voulais c’était 
retourner chez moi et profiter de mes vacances d’été. J’ai traversé le hall d’entrée qui 
contrairement à l’habitude était complètement désert. Mais cette fois-ci, il était rempli 
à la fois d’un silence qui annonce l’arrivée de la relâche d’été. J’ai observé pour la 
dernière fois l’allure de ce hall qui avait été le théâtre d’une panoplie d’activités et 
d’émotions. Avec tous ces souvenirs en mémoire, j’ai pris mon courage à deux mains et 
j’ai franchi les portes qui me séparaient de la gaieté de la saison estivale. J’ai laissé 
derrière moi tous les résultats académiques, les travaux scolaires et les autres formes 
d’études pour m’abandonner à toute la frivolité de l’été. Je marchais d’un pas enjoué 
vers l’endroit où je demeurais. J’habitais seulement à quelques kilomètres de l’école et 
je préférais débuter mes vacances en savourant la douce chaleur de ce mois de juin, qui 
imprégnait l’air de cette magnifique journée. 
 
J’avais hâte d’arriver à la maison et d’appeler ma meilleure amie Camille pour planifier 
des activités ensemble. Nous nous sommes connues à la rentrée au secondaire. On nous 
avait assigné le même casier et depuis ce jour, nous ne nous sommes jamais quittées. 
Elle était probablement la seule véritable amie que je possédais et je la considérais 
comme ma sœur. 
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L’idée de rentrer à la maison gâchait un peu mon enthousiasme. Là-bas, il y avait mes 

parents accablants qui attendaient mon retour pour me bombarder de mille et une 

questions sur mes occupations. Parfois, le fait d’avoir des parents trop présents dans ma 

vie me nuisait plus qu’autre chose. Aussi, il y avait mes deux petits frères, Elliott et 

Benjamin, des jumeaux de dix ans plus jeunes que moi. Ils passaient leur temps à jouer 

des tours aux autres. Bref, les moments en famille se faisaient plus rares et plus 

ennuyeux avec le temps. En tournant sur la rue où je vivais, quelque chose d’inhabituel 

attira mon attention. Dans l’allée asphaltée, il y avait un engin motorisé que je n’avais 

jamais vu auparavant. C’est à ce moment précis que j’ai dû oublier tous mes plans 

estivaux car, comme à l’habitude, c’étaient mes parents qui allaient prendre la décision 

à ma place. 

 

Chapitre 02 

 

En franchissant le seuil de la porte, je vis mes parents, installés dans le salon. Ils 

semblaient avoir attendu mon retour avec impatience puisque sur leurs visages, je 

décelais un certain sourire rempli d’espoir et d’excitation en même temps. La dernière 

fois que j’ai vu cette expression peu commune, c’est lorsqu’ils m’ont annoncé que 

j’allais être une grande sœur. Croyez-moi, une expression comme celle-ci reste gravée 

dans la mémoire! 

 

Je n’ai pas eu le temps de retirer mon sac d’école qu’ils m’attiraient déjà dans la salle à 

manger sur un ton insistant. En passant dans le corridor, je vis des valises un peu 

partout sur les lits dans la chambre des petits et dans la cuisine. Bref, leur surprise 

n’avait rien de vraiment surprenant. Ils se sont enfin décidés à m’annoncer « la 

nouvelle » : toute la famille partait en vacances au camping de Sainte-Pointe-du-Lac, 

dans les Laurentides. 

 

J’ai bien cru que j’allais me mettre à hurler. Non seulement ils se permettaient de diriger 

ma vie comme si elle leur appartenait, mais en plus, ils me forçaient à passer mes 

vacances dans un coin perdu au fond des bois québécois. 

 

Enragée et furieuse à l’intérieur, j’esquissai un mince sourire pour ne pas décevoir mes 

parents. Ensuite, je suis allée préparer mes bagages et je me suis décidée à envoyer un 

court message électronique à Camille pour lui expliquer la situation. De toute façon, 

j’étais certaine qu’elle comprendrait, d’ailleurs elle était la seule à vraiment me 

comprendre. 
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Chapitre 03 

 

Le lendemain matin, à huit heures exactement, nous étions tous installés dans la 

camionnette qui était suivie de la charmante roulotte qui nous servirait de logis pendant 

nos vacances. Le trajet était long et pénible avec Benjamin et Elliott qui se chamaillaient 

sans cesse, avec en plus, maman qui mettait sa musique de Céline Dion à tue-tête! La 

seule chose positive du voyage était le magnifique paysage qui m’était jusque-là 

inconnu. Les montagnes étaient parfaitement dessinées comme si on les avait arrondies 

du bout d’une efface. La flore qui les recouvrait était simplement sublime par la vivacité 

du vert qui règne en cette saison estivale. Plus on avançait, plus les chemins se faisaient 

petits et laissaient place au charme chaleureux des Laurentides. Lorsqu’on pénètre dans 

cette région, on a l’impression que les montagnes se resserrent autour de nous comme 

si elles voulaient nous envelopper au creux de leurs bras. 

 

On est arrivé au camping en milieu d’après-midi et le soleil plombait sur ce coin de pays. 

On a réussi à trouver notre lot après une panoplie de virages serrés et de chemins 

étroits. L’endroit était enchanteur, nous étions situés près du lac et nous avions accès à 

tout ce qu’il y avait au camping, que ce soit les terrains de sports autant que les salles de 

jeux ou la plage. Nous avions tout à notre disposition. La vue que notre emplacement 

nous fournissait était radieuse. On apercevait à l’horizon une île peuplée de conifères et 

de feuillus qui régnait sur le lac comme une reine sur son royaume. 

 

Après s’être bien installés, j’ai décidé d’aller me promener dans le camping pour 

explorer les lieux. Contrairement à ce que je pensais, le camping abritait beaucoup de 

jeunes de mon âge, mais la plupart d’entre eux travaillaient ici pendant l’été. 

 

J’ai déambulé ainsi jusqu’au souper où j’ai eu droit aux hamburgers de mon père pour 

célébrer notre arrivée. J’avais prévu être désagréable et avoir un mauvais caractère 

pour faire comprendre à mes parents que je ne voulais pas être ici, mais je me suis fait 

prendre à mon propre jeu. Le souper n’a été qu’un amas de moments cocasses! Je me 

suis surprise à aimer ma famille sous toutes ses facettes. Après tout, ce sont ces fous 

rires qui manquaient à notre quotidien. Je ne réalisais pas à quel point cela m’affectait. 

Je ne pouvais pas les laisser pénétrer mon monde. Après tout ce qu’ils m’ont imposé, 

j’étais décidée à ne pas me laisser faire. 
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Chapitre 04 

 

Vendredi matin, mes parents sont partis avec les jumeaux faire le tour du camping et ils 

sont allés les inscrire aux activités enfantines organisées près du lac. C’était une 

magnifique journée et le soleil brillait au loin dans le ciel sans aucun nuage à l’horizon. 

Je me suis étendue sur le hamac près de la table à pique-nique. J’ai lu durant tout 

l’avant-midi en profitant des délicieux rayons de soleil qui réchauffaient ma peau. 

J’aimais être seule, me baigner dans cette mer de solitude qui berçait mon âme dans un 

silence quasi total. J’ai savouré chaque instant de cette méditation exceptionnelle. Mais 

tout à coup, des rires d’enfants sont venus perturber mon accalmie. Benjamin suivait 

Elliott en courant et ils ont terminé leur course couchés sur moi dans le hamac. Encore 

une fois, ils avaient tout gâché. 

 

Le lendemain, les activités débutaient tôt le matin. Maman m’avait demandé la veille si 

je pouvais accompagner les jumeaux jusqu’à la plage. Je me suis donc levée à sept 

heures ce matin-là pour préparer mes frères et les mener à l’endroit indiqué. Le temps 

était superbe et l’on pouvait voir une ribambelle d’enfants accourir vers la plage. Ce 

spectacle était ahurissant! Les rires d’enfants donnaient au camping une ambiance très 

détendue qui pourrait faire retomber en enfance n’importe qui baisserait ses gardes. La 

plage était splendide et la couleur dorée du sable me réchauffait le cœur.  

 

Soudain, au loin, arborant un t-shirt d’un rouge écarlate, je vis le moniteur qui animait 

l’activité d’aujourd’hui. Il avait quelque chose de familier. Je ne savais pas qui il était en 

réalité jusqu’au moment où son visage me revint directement en mémoire. C’était 

Jacob. Un des garçons les plus populaires à Saint-Grégoire. Je dois admettre que j’avais 

un peu le béguin pour lui l’an passé. Il se tourna vers moi et nous échangeâmes un 

regard pendant un bon moment. On se parlait à travers nos yeux. Je ne pouvais laisser 

cet instant si intense durer plus longtemps, car les émotions me submergeaient. Je lui 

adressai un simple sourire avant de disparaître dans la foule. 

 

 

Chapitre 05 

 

En retournant à la roulotte, j’ai eu l’envie d’aller nager un peu pour me dégourdir. J’ai 

donc empoigné le premier maillot de bain qui m’est tombé sous la main et je me suis 

dirigée vers le petit bassin d’eau. L’endroit était désert. Il y avait seulement la maîtresse 

nageuse et un vieillard qui s’adonnait à ses exercices matinaux. J’ai plongé dans la 

piscine pour faire le vide complètement.  
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J’ai laissé mon corps nager pendant que mon esprit explorait d’autres horizons. Le 

moniteur de la plage m’obsédait encore. Son sourire et son expression faciale me 

rappelaient effectivement Jacob. Il avait cette manière bien à lui d’agir comme si tout 

était simple. 

 

Soudain, un appel dissipa mes pensées. La sauveteuse m’appelait du haut de sa chaise 

blanche comme neige. Léa, car c’est ainsi qu’elle se nommait, me questionna sur d’où je 

venais et combien temps j’allais passer au camping. On a passé une quinzaine de 

minutes à discuter avant qu’elle m’invite à poursuivre notre conversation auprès d’un 

feu, en soirée. J’ai accepté volontiers cette invitation pour mettre un peu de nouveauté 

dans ces vacances exemptes de vie sociale. 

 

Après avoir soupé, j’ai enfilé une paire de jeans et je suis partie vers la roulotte de Léa. 

En parcourant les petits chemins qui sillonnaient le camping, je pensais à Jacob. Je 

n’arrivais toujours pas à croire qu’il puisse travailler ici. Quand je suis arrivée, Léa m’a 

accueillie chaleureusement et m’a présenté toute sa famille sauf son frère qui travaillait. 

On a passé la soirée à discuter et nous avons découvert tous les points que nous avions 

en commun. J’étais tellement ravie d’avoir rencontré une personne qui me ressemblait 

autant. J’avais réussi à me faire une amie en étant simplement moi-même. Aucun mot 

ne pouvait décrire tout ce que je pouvais ressentir en ce moment. 

 

Notre conversation fut interrompue lorsque son frère revint de travailler. Je fus 

estomaquée lorsque je réalisai que le frère de Léa était Jacob. Il m’adressa un sourire et 

me salua brièvement avant d’aller s’enfermer dans la roulotte. Environ une heure plus 

tard, il vint s’asseoir à nos côtés et m’annonça qu’il se souvenait très bien de qui j’étais. 

Au début, je n’osais pas prononcer un seul mot de peur d’avoir l’air stupide. Mais plus la 

conversation avançait, plus je me laissais emporter par le flux des paroles qui défilaient 

devant moi telle une mélodie que l’on fredonne. J’ai été charmée par son charisme 

assez flagrant et sa manière d’être m’a complètement séduite. 

 

Peu après onze heures, la soirée tirait à sa fin. Je m’apprêtais à retourner chez moi 

lorsque Jacob me proposa de me raccompagner. Tout le long du trajet, nous sommes 

restés silencieux. Sans crier garde, il glissa sa main dans la mienne. J’étais complètement 

chamboulée face à l’inconnu. Et puis en arrivant devant mon véhicule motorisé, il 

déposa ses lèvres sur les miennes et nous nous embrassâmes maladroitement. C’était 

tellement magique que rien ne pouvait gâcher le moment. 
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Le lendemain matin, j’étais comme sur un nuage. Tout allait bien. Mes parents étaient 

amusants et agréables. Nous avons discuté de tout et de rien et cela ne m’a pas 

dérangée. Pour la première fois dans mon existence, je passais un moment plaisant avec 

ma famille sans que je me sente obligée de participer. C’est à ce moment-là que j’ai 

compris le sens que je devais donner à ma vie. Je devais d’abord et avant tout, apprécier 

ce que la vie me donnait au lieu de me morfondre sur ce que je n’avais pas. N’est-ce pas 

la morale que la vie cherche à nous démontrer? 

 

 

Chapitre 06 

 

Dans les quelques jours qui ont suivi, la météo s’était détériorée. Apparemment, un 

ouragan provenant des États-Unis avait jeté sur le Québec des pluies torrentielles et 

soufflé des vents violents. La plupart des arbres étaient couchés sur leur flanc, les tentes 

étaient gorgées d’eau et les roulottes se balançaient au gré des vents. L’ambiance 

chaleureuse du camping s’était plutôt transformée en un climat de terreur et de 

panique. Les enfants pleuraient et leurs parents faisaient tout leur possible pour les 

consoler malgré l’anxiété qui se lisait sur leurs visages. 

 

Par un après-midi brumeux, mon père alla écouter les nouvelles au poste de télévision 

situé à l’accueil du camping. Pendant ce temps, ma mère et moi avons essayé de 

nettoyer du mieux possible l’intérieur de la roulotte. Je sentais que maman pouvait à 

peine contrôler son inquiétude et les larmes coulaient le long de ses joues. Je fus 

submergée par un sentiment de compassion pour ma mère que j’avais cessé de 

mépriser instantanément. J’adorais ma mère pour sa facilité à communiquer ses 

émotions et je l’admirais pour cela puisque j’en étais la plupart du temps incapable. 

 

Lorsque le ciel sembla s’être éclairci, je décidai d’aller voir comment s’en sortaient mon 

beau Jacob et sa sœur Léa. Malheureusement, Dame Nature n’avait pas été aussi 

indulgente avec eux, leur roulotte était complètement renversée sur le côté et la plupart 

de leurs équipements étaient partis, emportés par les bourrasques violentes. Jacob me 

prit dans ses bras et je devinai à quel point il était dépassé par les évènements. Je fus 

extrêmement triste à l’idée d’être impuissante dans ce genre d’occasion et cela me 

brisait le cœur.  

 

 

 



ÉCRITS MARIVERAINS 2009 Page 25 

 

Chapitre 07 

 

Peut-être un ou deux jours plus tard, la tempête s’était assez calmée pour nous 

permettre de parcourir les routes sans risquer les éboulements de terrain. J’avais dit au 

revoir à Jacob péniblement, mais en sachant très bien qu’on se reverrait à la fin de l’été, 

à Gatineau. Assise dans l’auto, je songeais à tout ce qui m’était arrivé durant l’été. Je 

réalisais que l’important pour être heureuse était simplement d’apprendre à aimer les 

gens qui nous entourent puisque nous avons une très grande place dans leurs vies. J’ai 

toujours aimé ma famille, mais il a fallu un été au camping de Sainte-Pointe-du-Lac pour 

que je me rende compte à quel point elle comptait à mes yeux! En observant une 

dernière fois le paysage laurentien en cette deuxième semaine d’août, j’étais heureuse 

d’avoir trouvé ce qui manquait à ma vie pour être heureuse : aimer sans condition. 

 

Je suis Abigaël Gauthier et j’ai trouvé le bonheur! 

 

 

Émilie Laurin 
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LE CRI D’UNE CHAMANE 

 
 
 Et le savoir de Perle-de-Lune lui revient de l’enfance : « Le Harfang des neiges est un 
grand chasseur, autant diurne que nocturne. Même dans des températures 
avoisinant -50 degrés, il maintient sa température corporelle aux environs de 40 degrés. 
Il peut vivre dix ans, mais en captivité, trente-cinq ans. Il a de grands yeux jaunes, fixes, 
qui s’adaptent au jour comme à la nuit. Son ouïe est particulièrement fine, lui 
permettant de cibler ses proies dans la noirceur. Il est timide, silencieux, solitaire. Il 
affirme sa toute puissance uniquement pour protéger ses nids des rôdeurs. En d’autre 
temps, il n’a aucune raison d’attaquer.  
 — Est-ce que je serai comme lui, puisque c’est mon totem? dit la petite fille. 
 — Tu auras surtout sa vision. 
 — J’aurai les yeux jaunes?, demande la Chouette, en agrandissant ses yeux. 
 — Non, ma fille, dit-elle, cachant à demi la vérité, pour le moment. Cela signifie que 
tu verras ce que la plupart des autres ne voient pas, tu capteras dans les yeux des gens 
leurs intentions, bonnes ou mauvaises. Comme lui, tu préféreras, les promontoires pour 
voir au loin. Le Harfang des neiges est également nommé la Chouette des neiges. 
Toujours perché au plus haut point de vue, soit pour contempler son territoire, soit pour 
repérer la dizaine de lemmings dont il doit se nourrir tous les jours.  
 — Il mange toujours cette sorte de souris, il ne mange jamais de desserts?  
 — J’ignore si ce sont les autres bêtes que les lemmings qu’il préfère comme dessert, 
mais il se nourrit également de lièvres, de poissons et d’oiseaux.  
 — J’aime ressembler à la chouette, grand-mère, mais je ne voudrais pas me nourrir 
de ses repas, dit-elle, en riant. » 
 Elle sourit au réconfort ressenti à chaque fois qu’elle se souvient de ses 
conversations avec Perle-de-Lune. Une pédagogue incomparable, qui lui apprend toute 
sa science, toutes ses connaissances, à la manière d’un conte. Dès son jeune âge et 
jusqu’à quatorze ans, elle initie la Chouette au chamanisme, qui a pour principe de base 
de réunir les choses au lieu de les séparer, à la médecine par les plantes, l’herboristerie, 
à maîtriser ses dons de clairvoyance, et au métier de sage-femme, en la faisant assister 
aux accouchements des femmes du village et des environs. 
 — Je serai chamane, comme toi?  
 — Tu l’es déjà. Souviens-toi qu’être chaman signifie être fort et sensible à la fois, 
savoir prédire et ressentir, en dirigeant les humains vers le bien, dans des gestes simples 
de tous les jours. Tu possèdes déjà tout cela et tu es encore si jeune. Préserve ces 
informations, parce que les êtres cupides que tu rencontreras, pourraient abuser de tes 
pouvoirs et de ton savoir.  
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 Ambre, vieille prostituée, l’a protégée, à son arrivée. Elle lui a indiqué les points de 
survie, les maisons pour itinérants. Un jour, ne la voyant pas dans l’environnement 
habituel, elle s’inquiète et demande à sa collègue, Dédé la Rousse. 
 — Elle n’est pas revenue depuis un ou deux jours. Peut-être a-t-elle décidé de 
retourner chez ses parents.  
 — Elle hait tellement son père, ça m’étonnerait. Je vais m’informer à Mica, il sait 
tout.  
 Ambre, de son pas très cadencé, déformation professionnelle, regrette aussitôt le 
projet de se rendre à l’autre quartier. Ses talons aiguilles sont devenus beaucoup trop 
hauts et, ses jambes qui ont toujours fait l’envie des autres femmes, la portent 
maintenant, péniblement. Mais, elle fait ce métier depuis si longtemps, qu’une simple 
modification dans ses habitudes de vie, risque de la perturber. Surtout la hauteur de ses 
talons.  
 Elle poursuit donc, assurant chacun de ses pas, marqués d’une grimace intérieure et 
tout sourire extérieur. Après quelques rues, elle aperçoit Mica, magnifique prostitué 
mâle paradant sur le trottoir. 
 — Salut beauté, dit-elle, lui souriant de son rouge à lèvres fuyant. Dis-moi, est-ce 
que tu as vu la Chouette, dernièrement?  
 — Belle ambrée, comme tu es élégante, aujourd’hui, dit-il, imitant une révérence. 
La Chouette? Attends, elle avait l’air mal en point la dernière fois que je l’ai vue, que je 
réfléchisse, je pense qu’elle a été récupérée par les squatters.  
 — Les squatters récupérer quelqu’un, alors qu’eux-mêmes doivent sauver leur 
peau?  
 — Je ne peux le confirmer, mais il me semble que c’est ce qu’on m’a dit. 
 — Qui t’en a parlé?  
 — C’est Ébène.  
 — Je vais le trouver.  
 — Il est parti en week-end, avec un beau monsieur, dans son jet privé. Je ne sais pas 
quand il reviendra, dit-il, cherchant un moyen d’aider son amie. 
 — Si tu entends autre chose. 
 — J’irai te voir, c’est promis, dit-il, en s’éloignant, car déjà une femme le réclame, 
de la fenêtre ouverte d’une limousine. 
 Au même moment, quelque part dans la ville, la Chouette ouvre les yeux. Elle se 
sent lourde, nauséeuse, elle a froid. Dans sa mémoire, se déroule son dernier instant 
conscient. Elle marche dans une ruelle, désespérée, la faim au ventre, sans plus aucune 
volonté d’avancer.  
 Ce soir, c’est le néant, le découragement. Toutes ses énergies ont été utilisées, 
maintenant, il n’y a plus rien pour la motiver. Même ses pensées ont faim et 
l’empêchent de réagir, pour continuer d’espérer, comme elle a su le faire, depuis le 
début. Il n’y a que le noir. Elle en a trop bavé. C’est trop difficile. Elle abandonne. 
Comme elle sent une faiblesse l’envahir, elle dépose sa valise pour s’asseoir et se 
reposer, puis c’est le noir, plus rien. Elle s’évanouit. 
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— Maintenant je vous demande d’accueillir la Chouette!  

 Lorsqu’elle entre sur scène par le centre arrière, en marchant lentement vers le 

devant, au son du tam-tam, le halo de lumière bleuté est fixé sur sa silhouette. Le noir 

total autour d’elle et une fumée éparse monte du sol. Les spectateurs ont une 

expression d’admiration en la voyant. On dirait une apparition, une princesse 

amérindienne de conte de fée. Arrivée à l’endroit convenu, elle s’arrête, la tête 

légèrement relevée vers le ciel, en souriant, comme si elle voyait quelque beau prince 

ou quelque grand amour.  

 La musique s’installe et en gardant sa position la Chouette ouvre les deux bras, 

devient le grand Harfang des neiges et semble s’envoler avec les premières notes. Les 

spectateurs sont hypnotisés par l’image de cette jeune femme. Seule sur la scène, elle 

semble arriver d’un autre univers. Dès les premiers mots, ils sont envoûtés par cette 

voix si pure, dont les vibrations les saisissent, jusqu’au plus profond de l’âme.  

 Les paroles amérindiennes sont modulées, selon le rythme des phrases, 

accompagnées de la flûte indienne et du tam-tam. À travers l’histoire de ce chant, où 

l’amour est la pierre angulaire, la Chouette semble accorder son cœur aux sentiments 

invoqués dans le poème. Elle est convaincue que le Loup l’entend, où qu’il soit, et c’est 

dans cet état d’esprit exalté, qu’elle emporte l’assistance dans le monde des rêves, où 

un Grand Esprit sauve des amoureux. 

 Coyote se faufilant dans les coulisses, est fasciné. Jamais il n’a vue plus belle 

expression de femme amoureuse, jamais il n’a entendu plus belle voix. La sincérité et la 

vérité de son interprétation le bouleversent. Lui, comme tous les autres, sait qu’elle 

n’appartiendra jamais à aucun autre homme. Ce qu’il voit en ce moment lui chavire le 

cœur et il doit encore retenir ses larmes. Qui ne voudrait pas être aimé de cette façon? 

Et il pense au Loup, son frère. 

 Lentement, la Chouette baisse les bras, la chanson se termine et le halo bleu 

s’éteint. Le temps d’un silence dans la salle, le temps de métaboliser cette 

interprétation exceptionnelle, puis toutes les lumières s’ouvrent. Les spectateurs se 

lèvent à l’unisson pour l’ovationner longuement. La Chouette, également surprise de ce 

retour à la réalité, baisse la tête humblement étonnée de recevoir autant de bonheur à 

la fois. Elle entend même crier des « Bravo! La Chouette! », à plusieurs reprises. 

 Et lorsqu’elle relève la tête une dernière fois, elle le voit, dans l’embrasure de la 

porte au fond de la salle, entouré de son aura rouge sombre qui le caractérise. Elle l’a 

appelé, il est venu.  
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 La dernière semaine passée au Palace, avant les départs de chacun, est remplie 
d’activités. Les préparatifs de Brome, en vue de son voyage, le déménagement de la 
Chouette, la fermeture de la maison, de l’atelier et les discussions avec le jardinier, afin 
de continuer ses aménagements habituels.  
 Un soir, que Brome parle longuement au téléphone avec sa tante, la Chouette se 
rend à la bibliothèque et se replonge dans son état d’esprit de choc culturel, en souvenir 
de son arrivée, dans cette maison fabuleuse. 
 Cependant, ce qui lui manquera plus que tout, ce sont les longues soirées, où 
Grandiflore et elle s’entretenaient de l’historique des amérindiens. 
 Il était intarissable et passionné, au sujet de ces nations. La Chouette, l’écoutait, 
sans se lasser et incapable de la réversibilité d’en vouloir aux blancs. Autre trait de 
caractère de son hérédité : le pardon.  
 — Vous vous rendez compte, la Chouette, les français prenaient les enfants, en 
otage, de force, pour éviter que les amérindiens brisent les ententes. Ils en ont fait leurs 
esclaves, ils en ont abusé.  
 — C’est devenu une réalité de nos jours, dans les réserves.  
 — Je sais, malheureusement. À cause de nous, les français, les anglais, plus tard, 
l’église catholique, en catimini avec Duplessis, politicien entre 1939 et 1959, et sa 
grande noirceur. Il a fait enfermer des centaines d’enfants amérindiens, pour les faire 
instruire alors qu’on les a maltraités, on les a violés et abusés sexuellement! On les a 
traités en esclaves! Jamais je ne pardonnerai ce génocide, cet ethnocide, cette 
participation publique et sociale à disséminer et à briser un peuple.  
 — C’est difficile à imaginer, des personnes aussi méchantes. 
 — J’ai enseigné toute ma vie l’histoire. Quand j’entamais les chapitres sur les 
amérindiens, qui n’étaient faits que de ruses, d’hypocrisie, de cupidité, d’abus de 
confiance, de rapacité, de convoitise, de la part des blancs, je contrôlais mal mes 
émotions.  
 La Chouette est émue de le voir réagir aussi fortement, encore aujourd’hui. 
 — Ces pauvres enfants, vivant en liberté, habitués à courir les bois avec leurs pères, 
à vivre dans la nature, de chasse et de pêche. Ils mouraient, la Chouette, ils mouraient 
d’être privés de leur espace, de leurs arbres, et leurs rivières! De se faire battre, alors 
que l’on sait que les amérindiens ne battaient pas leurs enfants et qu’un enfant 
amérindien qui pleurait était aussitôt consolé! C’est impardonnable. 
 — Perle-de-Lune m’a dit qu’ils mouraient aussi parce que la nourriture les rendait 
malades.  
 — Certainement, ils mouraient de ce désordre physique auquel on les contraignait. 
Et cela a commencé bien avant Duplessis. Du temps de Jacques Cartier et des anglais, 
lorsqu’ils ont découvert et pris possession du Canada. Comment ces personnes 
pouvaient-elles vivre avec de tels poids sur la conscience!  
 
 

Joanne Perreault  



ÉCRITS MARIVERAINS 2009 Page 30 

BONHEUR ET SÉRÉNITÉ 

 

Il m’apparaît que la meilleure façon d’être heureux est d’acquérir la sérénité. 

 

La notion de bonheur varie selon la sensibilité et les situations vécues par chacun; un 

simple plaisir pour l’un peut être une joie profonde pour un autre; ce qui est agréable à 

l’un peut même être désagréable à l’autre. Quoi qu’il en soit, on identifie généralement 

le bonheur au contentement que l’on ressent à voir, entendre, toucher, sentir ou goûter 

ce que l’on aime, à comprendre les choses, à partager avec les autres ou tout 

simplement à être en harmonie avec soi-même. Au sens le plus large, le bonheur est 

défini comme « l’état de la conscience pleinement satisfaite ». C’est bien là ce que notre 

culture nous a enseigné en promettant une béatitude éternelle en récompense à une 

vie méritoire. Cette notion de bonheur parfait est donc ancrée dans notre esprit comme 

le but idéal à atteindre. En pratique, la volonté d’y parvenir crée en nous le désir de tout 

ce qui semble pouvoir nous le procurer. Mais comme nous ne pouvons désirer que ce 

que nous n’avons pas, les désirs, une fois comblés, se dissipent inévitablement malgré 

l’effort d’en prolonger les effets bénéfiques. Les moments de bonheur, toujours 

temporaires et parfois des plus fugaces, laissent place à d’autres désirs plus 

prometteurs qui s’enchaînent indéfiniment dans cette quête d’une satisfaction 

perpétuelle idéalisée et inatteignable parce que située hors du réel. Dans la réalité, les 

résultats décevants qui se multiplient dans tous les domaines, des plus futiles aux plus 

sérieux, font apparaître la vie le plus souvent comme difficile, voire amère et certains y 

voient même « la vallée de larmes » prêchée par d’autres, laissant en seule consolation 

l’ultime récompense promise… 

 

Force est de constater que la satisfaction de la conscience ne peut exister que dans la 

réalité, sinon elle ne peut être qu’espérée. Heureusement toutefois, car c’est aussi dans 

la réalité que nous pouvons agir. Ainsi nous pouvons influencer nos conditions de vie et 

surtout contrôler nos réactions aux événements qui s’y déroulent. Il arrive que les 

circonstances extérieures participent à notre bonheur ou à notre malheur, mais elles ne 

sont malgré tout que le contexte, en quelque sorte la mise en scène de notre vie. Par 

chance, l’action et spécialement les réactions dépendent de nous. Nous jouons le rôle 

principal et grandement improvisé dans une histoire de « vie réalité ». Nous avons le 

dernier mot sur notre façon de réagir à ce qui nous arrive. Pour le faire correctement, il 

est important de distinguer le mieux possible les conditions réelles de ce qui se passe.  
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Ainsi, nous pouvons opter pour ce qui nous est le plus favorable. Cela ne nous garantit 

pas le bonheur mais nous permet, dans une réalité où nous pouvons prendre position, 

d’atteindre volontairement la sérénité, cet état de quiétude morale où l’on se sent bien. 

 

Cela est réalisable en prenant conscience que face à toute situation donnée ou 

recherchée, nous ne pouvons au maximum que faire notre possible. Il en résulte, soit la 

réussite escomptée qui produit la satisfaction décrite comme le bonheur, soit le 

contraire qui entraîne la déception et trop souvent le malheur. La réussite est facile à 

gérer, mais que faire pour rester serein face à l’échec? Il faut réaliser l’effort accompli et 

nous y appuyer en reconnaissant que nous ne pouvions faire davantage. L’acceptation 

de cette réalité permet de rester serein dans cette situation inévitable et alors 

considérée comme la meilleure possible dans les circonstances. C’est dans la sérénité 

inscrite dans la réalité, que nous pouvons apprécier au plus haut point les bonheurs qui 

traversent la vie et de ne pas nous désoler, voire nous effondrer devant les difficultés 

qui s’y présentent inéluctablement.  

 

Il m’apparaît que l’acquisition de la sérénité est préférable à la course au bonheur. 

 

 

Émery Marcoux 
Le 2 avril 2009 
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UN JOYAU 

 
Il y a dans la vie tant de gens merveilleux, tant de choses magnifiques mais il y a 

cependant une chose unique qui n’a vraiment pas de prix, ce petit quelque chose qui 
fait toute la différence. 

 
Il y a des bijoux, des diamants, les perles rares mais il existe aussi un joyau inestimable 

que l’on polit avec le temps, avec l’amour, l’amitié. 
 

Très tôt nous avons le bonheur de le côtoyer ou du moins on devrait tous le côtoyer dès 
notre jeune enfance. On le côtoie à l’adolescence, à la conquête de cet amour tout fleuri 

du printemps et on continue de l’apprivoiser à l’âge adulte. 
 

Parfois, ce joyau si précieux se transforme et devient notre pire ennemi. Ce pourquoi on 
avait juré toujours devient maintenant éphémère et vain à la fois. La solitude devient la 

maîtresse de notre cœur et plus rien ne sera pareil dorénavant. 
 

Serait-ce l’apprentissage de la vie? Je le suppose mais avec parfois un goût très amer. 
 

Ce joyau si bien poli pendant des années redevient à l’état brut et il n’y a plus aucune 
lumière! 

 
Que faire durant ces périodes d’incertitude sinon continuer à avancer et espérer qu’un 
autre joyau se présentera pour qu’à nouveau on retrouve le goût de le façonner et d’en 

faire un meilleur que la première fois? 
 

Ainsi s’écoule la vie entre un joyau et un autre. On n’a jamais fini de polir. Tout est 
toujours à recommencer. Il va sans dire que nous ne vivons que d’espoir!  

 
Lorsque je regarde les joyaux de ma vie, il m’a fallu polir et repolir. Parfois avec succès, 

parfois sans succès. 
 

Pour moi la CONFIANCE est ce joyau si précieux façonné avec le cœur, l’amour, l’amitié. 
 

La CONFIANCE c’est d’avoir près de soi, une main toujours tendue malgré les épreuves, 
s’amuser avec des petits riens, lancer un coup de fil sans raison. Oui, c’est bien ce joyau 

et qui fait vibrer les cœurs à l’unisson. 
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Il ne faut pas se méprendre. Même si je considère la CONFIANCE comme un joyau 
précieux, elle n’a pas été sans me faire souffrir. 

 
Une CONFIANCE brisée, c’est un lien magique qui se rompt et qui apporte une grande 

blessure. Il n’y a que le temps qui vient à bout de cette douloureuse épreuve. 
 

Mais si on ne connaît pas la déception, on ne peut apprécier à sa juste valeur la 
CONFIANCE qui se pointe à nouveau, comme une fleur qui s’épanouit au soleil… 

 
La CONFIANCE renaît toujours, il suffit d’y croire vraiment. 

 
Peu importe le nom que porte la relation, la CONFIANCE doit être le maître. Car sans 

elle, aucune fleur ne peut grandir et s’épanouir vraiment! 
 

CONFIANCE 
 

Confiance tu m’as quittée 
Confiance je t’ai rattrapée 

Et j’ai dessiné 
 

UN JOYAU 
 

Aux couleurs de l’amour 
Aux couleurs de l’amitié 

Aux couleurs de la vie 
 

UN JOYAU QUI GRANDIT AVEC LA TOILE DE LA VIE 
 

Jour après jour 
 

Dans la douceur du cœur! 
 
 

CONFIANCE EN SOI – CONFIANCE AUX AUTRES = PAIX DU CŒUR 
 

 

 

Yolande St-Hilaire 
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ERREUR DE PARCOURS 

 

Éric Mathieu était un jeune homme de vingt-et-un ans. Il sortait avec Mina et vivait avec 

Ted Morris en appartement. Il étudiait sérieusement pour devenir contrôleur aérien, ne 

relevant presque jamais le nez de ses livres. Il n'avait pas de famille proche car il n’avait 

plus adressé la parole à son avocat de père depuis quatre ans, lors de leur dernière 

dispute car il craignait les reproches. C’était stupide. Éric s’était fait arrêter pour 

vandalisme et son père l’avait laissé moisir en prison pendant presque deux jours pour 

lui donner une leçon. Éric n’avait pas digéré la méthode et avait dit à son père que s’il 

n’avait pas conduit en état d’ébriété, il y a dix ans, sa mère serait toujours en vie. Bien 

sûr, maintenant, il regrettait ses paroles. Seulement, il était trop orgueilleux pour faire 

les premiers pas. 

 

Un soir qu'Éric étudiait et que Ted s'ennuyait ferme, Mina et Caroline, la nouvelle 

flamme de Ted, arrivèrent excitées comme des puces. Elles voulaient aller faire un tour 

de voiture. Éric fit remarquer qu'elles n'avaient pas d'auto. Caroline lui répondit qu'elle 

avait emprunté celle de sa mère. Éric ne connaissait pas bien Caroline et ne pouvait pas 

se douter que sa mère ne possédait aucune voiture. 

 

Il laissa ses études avec un soupir et accompagna les autres. En passant le seuil de porte, 

il renifla et fronça les sourcils. Mina avait encore fumé il-ne-savait-trop-quoi. De l'herbe, 

probablement. Elle avait déjà essayé de lui faire fumer un joint. Il en avait pris une 

« puff » pour lui faire plaisir mais n'avait pas voulu recommencer, au grand désespoir de 

Mina, qui le trouvait parfois trop « straight ». C’était surtout qu’inconsciemment, il ne 

souhaitait pas décevoir son père une nouvelle fois. 

 

Éric décida d'emblée de prendre le volant. Les filles lui indiquèrent qu'elles voulaient se 

promener hors de la ville. Il accepta mais dut faire le plein avant de sortir complètement 

de la ville. Ils prirent ensuite des routes de plus en plus petites, au gré des croisements. 

Éric trouvait la promenade relaxante. Ted et Caroline se bécotaient à l'arrière tandis que 

Mina se collait après lui. 

 

Il déchanta rapidement. À un détour, la police mit les sirènes et se lança à leur poursuite. 

Surpris, le premier réflexe d’Éric fut de s’arrêter. Cependant, Caroline lui apprit qu’elle 

avait volé la voiture en début de soirée. « Pour le trip. Le feeling. » assura-t-elle. Tous lui 

hurlèrent d’appuyer sur le champignon.  
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Ce qu’il fit car, même s’il était furieux contre ses amis, il ne tenait pas à se faire arrêter 

par la police. Des plans pour que son père le laisse moisir en prison le restant de ses 

jours. En pensant à lui, Éric eut un pincement au cœur. 

 

Il accéléra donc. Comme il pleuvait, la route était glissante et il dérapa dans un virage à 

quatre-vingt-dix degré. Éric, chanceux, réussit à se rattraper à temps mais pas la voiture 

de police qui lui collait au derrière. Elle percuta un arbre de plein fouet et prit en feu. 

Voyant cela, Éric freina en catastrophe et recula. Les policiers étaient toujours à 

l'intérieur, immobiles. Il avait beau vouloir leur échapper, il ne pouvait pas les laisser 

brûler vif! Sans hésiter, il se précipita vers la voiture en feu, réussit à ouvrir la portière 

côté conducteur et aida l'homme qui se débattait lentement avec sa ceinture de 

sécurité. Il le sortit en toussant et le déposa contre un arbre avant d'aller porter secours 

au passager. Ce dernier était inconscient. Éric le détacha, l’extirpa du véhicule et le 

contourna. Le premier policier, qui avait eu le temps de reprendre ses esprits, vint lui 

donner un coup de main et, à deux, ils traînèrent l’inconscient jusqu’à l’arbre, de l’autre 

côté de la route. Éric, les yeux rougis par la fumée, toussait maintenant à en perdre 

haleine. Ils eurent à peine le temps de s’asseoir que la voiture explosa. C’est ce moment 

que choisirent les autres policiers pour arriver. Ils constatèrent avec soulagement que 

leurs collègues étaient sains et saufs. Après avoir entendu un court résumé des 

événements, ils félicitèrent le jeune homme pour son initiative avant de lui demander où 

il avait laissé la voiture. Éric se retourna alors vers la route et constata avec stupeur que 

les trois autres l’avaient abandonné à son sort. En colère, mais surtout profondément 

blessé par le comportement de ses amis, il s’excusa auprès des policiers pour sa conduite 

irresponsable et affirma qu’il ignorait que la voiture était volée lorsqu’il était monté à 

bord. La suite prouva qu’il disait la vérité. 

 

*** 

 

Pendant le sauvetage, Ted, voyant qu'Éric ne revenait pas, décida de prendre les choses 

en main. En l'attendant, ils avaient allumé un joint. Ted, joint à la main, prit le volant en 

entendant d'autres sirènes approcher. Ils se sauvèrent, tous phares éteints, sur la route 

boisée, par une nuit sans lune. Autrement dit, ils n'avaient aucune chance. Ils prirent le 

clos. En passant pour aller sur les lieux de l'accident, une auto patrouille les remarqua. 

Comme ils ne semblaient pas blessés mais étaient complètement défoncés, ils se firent 

arrêter et amener au poste. 
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*** 

 

Éric fut amené à l'hôpital avec les policiers qui le considéraient maintenant comme un 

héros car il avait réellement sauvé la vie des deux hommes. Il se sentait mal à l'aise dans 

tout ça. S'il n'avait pas essayé de fuir, les policiers n'auraient pas été blessés. Ils le 

rassurèrent. Cela aurait pu arriver à la poursuite de n'importe qui et il avait eu le courage 

de venir les aider, tout en sachant fort bien qu'il allait avoir de sérieux ennuis après. Car 

personne ne pouvait passer sous silence le fait qu'il conduisait une voiture volée et qu'il 

avait tenté de fuir à l'approche de la police. Par contre, ils pouvaient alléger les charges 

car ses trois comparses avouèrent, encore trop dopés pour réfléchir, qu'ils avaient oublié 

de dire à Éric que la voiture avait été volée et que c'était eux qui l'avaient poussé à 

prendre la fuite car il n'y tenait pas vraiment. 

 

Son père, bien entendu, finit par apprendre la nouvelle. Contrairement à ce qu’Éric 

aurait pu penser, il vint le voir et paya sa caution. Il le serra ensuite dans ses bras. Éric, 

stupéfait, prit un moment à réaliser ce qui se passait. Il s’excusa auprès de son père de 

tout ce qu’il avait pu dire et attendit. Sermon ou non? Finalement, son père se décida 

pour les félicitations et passa sous silence leur dernière rencontre. Évidemment, il 

faudrait en reparler un jour mais ils n’étaient pas pressés. Ils ne souhaitaient pas se 

disputer encore un fois… pas aujourd’hui. 

 

 

Annie Drouin 
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D’LA VIE! D’LA VIE! 

 
Assis sur le banc de bois près du lilas, je lis le roman « À l’ombre des jeunes filles en 
fleurs ». Mon oreille est charmée par les sons mélodieux du rouge-gorge en quête de 
nourriture. Soucieux de délimiter son territoire, il semble dire : « Ne venez pas me 
déranger, cet espace m’est réservé pour nourrir mes petits. 
 
Je lève les yeux, il est là, fier, la poitrine orangée, la tête droite comme un périscope. Je 
n’ose bouger les paupières, il est si près de moi. Sur le gazon, regardant droit devant lui, 
il chasse. Il tourne la tête à 90 degrés, pique son bec au centre de sa proie, un ver bien 
en santé. L’oiseau le mordille pour le porter à ses petits, nichés douillettement dans le 
cèdre et si bien dissimulés. 
 
Le soleil est de plomb. Adossé aux fougères fraîches de la plate-bande, je me laisse 
envahir par l’ombre chaude de l’érable, bercer par le frou-frou de ses feuilles et apaiser 
par le ruissellement de l’eau de la fontaine. Puis, le chant d’un chardonneret se fait 
impératif. Cet oiseau au plumage jaune tendre vient chercher à son tour mon attention. 
Il est là sur le bord du petit bassin, jetant un coup d’œil à gauche puis à droite pour se 
sécuriser, bascule son corps pour tremper son bec et renvoie sa tête en arrière pour se 
désaltérer. À peine fini, ce serin s’envole vers la mangeoire du pommier et dévore, tête 
en bas, les graines de chardon. Quelques battements d’ailes lui suffisent pour gagner le 
plant de vigne et se perdre dans le feuillage vert. 
 
Le chant strident de la cigale éveille ma conscience et me fait penser à l’expression 
d’Horace, Carpe diem. Étreindre ces moments d’ivresse de la nature et les emprisonner, 
ils sont si fugaces. Je voudrais m’approprier cette cigale porteuse d’été. J’ai beau scruter 
le potager, je ne l’aperçois pas. Que des papillons blancs! Ils voltigent comme ouate au 
vent, font des entrechats, errent, légers, dans tous les sens et se posent trop rarement. 
Juste pour pondre leurs œufs sur les choux dodus qui leur sourient. 
 
Le chant paisible du rouge-gorge me convainc de fermer mon roman une fois pour 
toutes et de boire la nature gorgée de soleil. Les senteurs des herbes et les parfums des 
fleurs caressent mes narines. Douce quiétude!  
 
Ce bel oiseau vigoureux est encore là, il trotte et court sur le toit de la remise tout en 
conversant avec son partenaire. Il semble dire : « D’la vie! D’la vie! ». Très tôt le matin, 
je l’entends, il est le premier à briser le silence de la nuit, invitant à mordre dans la vie. 
Et, s’il pleut, son chant devient alors plus doux à l’oreille. 
 
 

Michel Jacques 
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CONDAMNÉ 

 

SCÉNARIO 

 

Durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, en 1763, au large du Brésil, un majestueux 

trois-mâts fait voile vers le nord-est. L’Atlantique est bien grand pour ces marins, ces 

proscrits, surtout en cette période hostile. Malgré tout, ils ont foi en Lord William, leur 

capitaine animé par cette détermination qui caractérise le désir de vengeance chez les 

hommes d’ambition. De quoi aurait-il peur; lui qui a bravé la mort, lui, l’exilé? De plus, 

Jacob, ce sombre personnage qui se tient à ses côtés garde l’œil ouvert. De ce dernier, 

on ne connaît rien sinon que son passé est aussi sombre que son Angleterre natale. 

Supporté par ces hommes qui l’aiment, William ne craint rien et il poursuit son idée 

fixe : Pombal paiera. 

 

Il s’agit d’un récit historique, se déroulant durant l’une des nombreuses guerres 

opposant le Portugal à l’Espagne, l’Angleterre à la France. L’histoire est rapportée dans 

le journal de Lord William lui-même. 

 

 
Note : les chiffres en exposant réfèrent à la fin du texte. 

 

 

 

 

 

« En vieillissant, on s’aperçoit que 

la vengeance est encore 

la forme la plus sûre de la justice. » 

Henri Becque, cité par Louis Jouvet, 

Réflexions du comédien, p. 88. 
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PROLOGUE 

 

28 juin 1762 

 

Si j’avais les ailes d’un ange, je ne resterais pas ici. On ne me verrait pas affalé sur cette 

paillasse humide et je n’écrirais certainement pas dans ce pitoyable calepin. En fait, il 

n’existerait probablement pas. Pourtant, ici, je m’y agrippe de toutes mes forces pour 

ne pas sombrer dans la folie. Si seulement on me donnait une chance, une toute petite. 

Sortir. Prendre l’air. Je ne crois pas mériter ni ces chaînes ni ces pierres. Pourquoi 

m’a-t-on reclus ici? Qu’ai-je fait de si mal que l’on veuille m’éloigner à tout prix? 

 

Enfin, aujourd’hui, je n’écris pas pour me plaindre comme je l’ai fait jusqu’ici. En ce jour, 

il se déroula quelque chose d’étrange. La journée commença ainsi qu’à l’habitude. Vers 

midi, cependant, une certaine tension se fit sentir parmi les gardiens. Cette 

effervescence dura jusqu’au dîner, alors, le calme reprit ses droits. Seulement, dès que 

le soleil fut couché, un chien (ou un loup…) hurla juste sous ma fenêtre. Je m’approchais 

de l’embrasure quand le surveillant entra en trombe dans ma cellule et se précipita pour 

refermer les volets. Il se lisait une telle expression de frayeur dans ses yeux que cela 

m’alarma. De plus, il me dévisageait, partagé entre la crainte et la haine. Mais voici que 

je dois m’interrompre; voilà justement mon geôlier qui arrive… 

 

 

4 septembre 1763 

 

Nous y voici. Après tant d’impatience, tant de colère… enfin! Plusieurs mois se sont 

écoulés depuis la dernière fois où j’ai pris ce calepin. Il est temps : je tiens à écrire tout 

ce qui s’est passé, car Dieu seul sait si je pourrai encore le relater au lever du jour. 

 

Cette nuit-là, cette nuit où le loup avait hurlé, fut la plus importante de mon existence; 

le point de départ pour ma vengeance. Vers minuit, je m’éveillai en sursaut. La 

chandelle que j’avais laissée allumée était éteinte. Pourtant, les volets de la fenêtre 

étaient toujours clos. Dans le silence oppressant, je ne percevais que mon souffle 

saccadé. Le sang tambourinait contre mes tympans par fortes pulsations; je n’étais pas 

seul! Je remarquai alors la longue silhouette encapuchonnée. Étonnamment, mes 

muscles aux aguets se détendirent; je ne le connaissais pas, néanmoins, sa présence me 

réconfortait. L’ombre ouvrit les volets qui grincèrent, dévoilant une lune ronde, rouge. 

Comment était-il entré? Je ne le saurai probablement jamais : il ne me le dira pas. 
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Silencieusement, j’enjambai l’embrasure de la lucarne. Il me suivit. Nous nous 

éloignâmes en courant, loin de la bâtisse de plâtre usé. 

 

Le lendemain, je lui demandai son nom. Il eut un rictus malicieux et me répondit de sa 

voix mielleuse : « Vous pouvez m’appeler Jacob, my Lord *1. » Ce fut comme si je 

revenais à la vie, on ne m’avait pas nommé ainsi depuis six ans! Ainsi, j’existais encore… 

 

Avec les jours, j’appris à connaître un peu mon compagnon; comment il était, du moins, 

car de ce qu’il avait été, personne ne sut jamais rien. Nous devions offrir un spectacle 

amusant ou inquiétant : lui, émacié, vêtu tout de noir, d’une pâleur mortelle sous sa 

cape et moi, un peu plus robuste bien que creusé par la faim, flottant dans ce qui furent 

jadis des vêtures nobles. Progressivement, la vie semblait se souvenir de moi; je 

retrouvais ma force physique, redécouvrais mon caractère, ma détermination, ma 

fierté… Jacob, lui, restait coi. Lors des rares fois où l’une de mes questions devait le tirer 

de son mutisme, je remarquai dans ses paroles et son ton la même haine qui guidait 

mes pas. Autant, chez moi, elle ne faisait qu’attiser ma fougue, autant, chez lui, elle 

laissait couver une violence telle que je n’en avais jamais vue. Dans ses yeux noirs, je 

voyais brûler une flamme cruelle, sanguinaire… 

 

L’été passa, les jours se firent plus doux; nous approchions de l’océan. Un soir, 

finalement, adossés au mur de stuc ocre d’une taverne, nous entendîmes héler les 

matelots d’un bateau qui jetait l’ancre. D’un bond, mon comparse grimpa sur le toit de 

tuiles rouges et me tendit sa main glacée pour m’aider à monter. Observant les voiles 

blanches, je vis se dessiner, sur ses lèvres grises, comme un sourire… 

 

Le lendemain, avant l’aube, Jacob me secoua légèrement : « Réveillez-vous, my Lord. » 

En près de six ans, je n’avais pas connu une nuit reposante. Celle-là, j’ignore pourquoi, 

avait été merveilleusement paisible et mon corps tout entier se refusait à la quitter. 

« My Lord… » Impatiemment, il me bouscula. « William! » me cria-t-il soudainement. 

C’en était fait de mon doux sommeil. Brusquement, il me saisit le bras et me poussa 

derrière des barils qui sentaient la poudre à canon. Il ne fallut que quelques secondes 

avant que je visse arriver des soldats en uniforme. Ils s’attardèrent un peu puis 

passèrent leur chemin. Mon compagnon soupira. 

 

« La prochaine fois, me réprimanda-t-il, il est hors de question de somnoler! Si je n’avais 

pas été là, ils vous auraient trouvé!  

- Et qu’aurais-je risqué? lui répondis-je sur le même ton, la prison? » 
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Il sourit et me tendit un papier : une condamnation à mort, échéant le 29 juin 1762. 

C’était moi que l’on condamnait! La missive était signée de la main de Sebastião José de 

Carvalho, marquis de Pombal, premier ministre du roi2; celui-là même qui m’avait fait 

enfermer naguère. 

« Il a profité de la guerre, m’expliqua Jacob. Il a réussi à convaincre le roi que vous aviez 

établi des contacts avec la France et monté un complot pour le faire assassiner… 

- Mais c’est parfaitement faux! 

- Je le sais bien –et Pombal aussi d’ailleurs. Il ne s’agissait que de vous éliminer… » 

 

Je savais qu’il disait vrai, pourtant je refusais d’y croire. Des yeux, il me désigna le 

bateau devant lequel nous étions toujours cachés. « Vous connaissez la mer, moi, je 

connais la guerre… Pombal s’est lancé dans le conflit… » Il n’en fallait pas plus pour me 

décider. Six jours plus tard, j’avais déniché un équipage et réquisitionné, illégalement, le 

navire en question. Nous étions déjà sur les flots. Sur terre, j’étais un simple criminel, un 

exilé, un condamné; sur mer, j’étais un pirate. 

 

Un mois agité fila. Un mois de pillage et de meurtres. Jacob jubilait. Moi, je ne savais 

trop quoi en penser. La bataille me grisait, j’étais parcouru d’une énergie destructrice et 

vindicative. Mais le soir, les remords me submergeaient comme les vagues qui me 

berçaient, m’engloutissaient, me laissaient pour mort, noyé sur la berge. J’avais été le 

noble fils d’un seigneur anglais, invité au Portugal pour alliance; un homme m’avait 

détruit, m’avait ruiné. Je n’étais plus qu’un monstre. 

 

Il y a un peu plus d’une semaine, las de ces crimes, nous croisâmes un pavillon français. 

Une idée germa dans notre esprit. Jacob fit armer les canons, je plaçai le navire en 

position d’attaque. Après dix minutes, il ne restait plus rien du trois-mâts franc. Nous 

venions d’entrer en guerre, corsaires, arborant fièrement l’écu de gueules et d’argent, 

ses sept châteaux d’or et ses cinq écussons d’azur3. 

 

Il y a une heure, l’homme de vigie cria : « Navire à l’horizon! Pavillon portugais! » Il y eut 

une pause. « Je vois les armes de Pombal! » Mon sauveur se tourna vers moi. La flamme 

dans ses yeux brillait ardemment : « Il est à bord… » 

 

 

5 septembre 1763, l’aube 

 

J’avais aussitôt fait abattre le pavillon noir. Une vague d’incrédulité parcourut les 

hommes. « Quoi? On n’attaquerait pas? »  
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Mon compagnon me dévisagea quelques secondes puis il me dit sur un ton monocorde 

qui laissait transparaître une certaine irritation : « Vous désirez lui donner une longueur 

d’avance, je suppose. Ou, alors, c’est que vous avez renoncé. À moins que vous ne soyez 

pris de folie! » Il marqua une pause. Ses lèvres se pincèrent, ce qui les rendit plus pâles 

encore qu’à l’habitude. Ses iris de plomb se figèrent sur moi, pétrifiants. Une pointe de 

colère fit vibrer sa voix :  

 

- Ayez la bonté de m’éclairer, my Lord… je ne vous suis plus… 

- Comme tu es impatient, lui répondis-je avec un clin d’œil, ne crois-tu pas que 

notre ami se serait inquiété à la vue du Jolly Roger4? 

 

Ses traits s’apaisèrent. Il m’adressa un sourire entendu, dévoilant des dents blanches, 

coupantes. Il s’éloigna vers la proue et se laissa choir, adossé à la rambarde. Moi, je 

commençai à crier des ordres afin qu’on rattrape notre butin. 

 

Je me demande seulement comment je peux écrire si paisiblement maintenant. Je ne 

suis pas dans ma cabine; je suis sur le pont, affalé dans un enchevêtrement de cordages. 

C’est le seul endroit que j’aie trouvé où m’asseoir. La pluie tombe, abondamment, se 

mélangeant au sang et à la suie. Comme si on voulait effacer les traces du massacre. 

C’est une eau rouge qui s’écoule, en rigoles rapides, des cadavres éparpillés tout autour. 

Enfin, je m’égare. Tout ce qui s’est passé doit être noté. 

 

Après quelques minutes, nous rattrapâmes le navire de Pombal. Il s’était laissé 

approcher sans crainte vu notre drapeau portugais. C’est à ce moment que je fis hisser 

nos véritables couleurs. La tension montait. La hâte des hommes était tangible, la 

mienne aussi. Les deux bateaux étaient à présent côte à côte. Un silence suffocant 

pesait : le calme avant la tempête. Malgré la nuit naissante, nous pouvions voir les 

visages de nos proies, fantomatiques sous la lueur d’argent de la pleine lune, à nouveau. 

Un cycle allait s’achever, enfin, la boucle serait bouclée. « Retenez vos tirs, ne souillez 

pas vos épées inutilement, ordonnais-je beaucoup plus posément que je ne m’en 

croyais capable. Trouvez Pombal… et ramenez-le-moi vivant. » Cela fut le signal. Les 

mèches furent allumées. Une clameur sauvage s’éleva. À l’abordage… 

 

Je m’étais emparé d’une corde et j’atterris sur le navire ennemi avec d’autres de mes 

hommes. Pour la première fois en près de quatorze mois, j’étais séparé de Jacob. Je ne 

l’avais pas remarqué alors, ma soif de vengeance s’était ranimée et me dévorait comme 

un feu. Je n’étais qu’un brasier, un brasier ensanglanté.  
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Soudain, parmi tout ce chaos, je l’aperçus. Je perdis tout contrôle. C’est avec un 

hurlement de guerre que je me frayai un chemin jusqu’à lui. 

 

Je ne sais toujours pas quoi penser de ce que j’ai fait alors. La bête qui s’agite au creux 

de moi reprendrait la chasse, mais pourtant, ma vengeance a été assouvie. Qu’est-ce 

que je raconte là? Bien sûr que non! Il m’a volé ma vie, il m’aurait fait tuer! Moi, j’aurais 

pu… 

 

Dès que le cri eut quitté mes lèvres, il se retourna. J’ignore s’il me reconnut. Je ne crois 

pas, mais il avait compris que le duel qui marquerait sa bataille nous opposerait. 

J’espère qu’il en avait éprouvé une certaine crainte, mais, redevenant le soldat puissant 

qu’il avait probablement été, il n’en laissa rien paraître. Je ne retiens que son regard 

bleu, si humain en comparaison des onyx noirs de Jacob. J’arrive à me souvenir d’une 

mâchoire carrée, mise en valeur par ses cheveux coupés très courts, grisonnants; 

évidemment, il avait perdu sa belle perruque poudrée… 

 

J’attaquai d’abord, il esquiva. J’enchaînai d’un coup d’estoc5, il le contra. Le choc des 

épées augmenta ma fureur; et il osait me freiner, le lâche! Je ne me souviens de rien qui 

ne soit flou; la colère m’aveuglait, je frappais avec toute la force que l’Enfer m’avait 

donnée. Pombal se défendait bien. Il était encore très souple, nul doute qu’il avait été 

redoutable dans ses plus jeunes années. J’avais la force, il avait l’expérience. Le combat 

dura plusieurs minutes. Nous nous retrouvâmes sur le taffrail6. Mon adversaire 

faiblissait, son épée n’avait plus la même vigueur. Je perdais beaucoup de sang, il 

m’avait infligé plusieurs coupures dont une profonde qui joignait mon épaule gauche et 

mon cœur et d’où le sang s’échappait rapidement.  

 

Soudain, je fus empli d’une joie sordide et si violente : son épée avait volé dans les 

haubans7. Ça y est, je le tenais! Un éclat de peur dans ses pupilles m’indiqua qu’il 

m’avait enfin reconnu. Cependant, j’étais trop pressé d’en finir pour y prêter attention. 

Doucement, je fis tourner ma lame dans ma main et la piquai entre deux planches. 

L’exaltation était à son paroxysme, je respirais irrégulièrement, bruyamment. Je le 

dévorais des yeux, de longs frissons parcouraient mon échine, sournois et électrisants.  

 

Avec toute la patience dont j’étais capable à ce moment, j’empoignai délicatement mon 

pistolet. Avec une lenteur calculée, je visai. Je vis son corps se tendre, il avala avec 

difficulté. Un muscle sur le côté de sa mâchoire se crispa, je devinai qu’il serrait les 

dents. Allez, qu’est-ce que tu attends? Tire, nom de Dieu! Tire et je n’aurai plus à 

endurer cette honte plus longtemps…  
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Mais moi, je savourais cet instant. J’aurais voulu le faire durer éternellement; sa vie ne 

tenait qu’à ma volonté, qu’à une insignifiante bille de plomb. 

 

Mais toute bonne chose a une fin. Mon pouce appuya mollement sur le chien8. Clic! 

C’eut autant d’effet que la détonation. Ce son avait rempli pleinement le silence sourd 

qui semblait s’être créé autour de nous, comme une goutte d’encre dans l’eau qui se 

répand par fines volutes sombres jusqu’à ce que l’eau devienne impure. Il résonna 

longuement dans la brume océanique. Pour la première fois depuis que nous avions pris 

les flots, je sentais l’humidité qui m’encerclait, collant mes cheveux fauves sur mon front 

et ma gorge. De minuscules gouttelettes taquinaient ma nuque, glissant subitement et 

s’imprégnant dans le col déchiré de ma chemise de lin. L’air salin se glissa à travers mes 

lèvres que je découvrais gercées. C’était froid. Cela courut, ou plutôt coula, dans ma 

gorge pour finalement s’engouffrer dans mes poumons. Je revivais, je retrouvais des 

besoins, je redevenais humain. 

 

J’étirai le bras, visai à nouveau. J’appuyai sur la détente. Je redevenais humain. 

Immobile, il était acculé à la rambarde. Sa vie ne tenait qu’à ma volonté. Allez, qu’est-ce 

que tu attends? Tire, nom de Dieu! Tire et je n’aurai plus à endurer cette honte plus 

longtemps… Qu’à une insignifiante bille de plomb. Sa honte, sa peur; mon humanisme… 

 

Ses yeux prirent une taille démesurée. Sa bouche s’entrouvrit, il en exhala un long 

souffle. Un éclat de bois vola de la rambarde pour écorcher sa joue gauche. Ma balle 

avait frappé la rampe. 

 

Avec le recul, je ne regrette rien. Il m’avait volé six ans de ma vie; je lui ai pris les années 

qu’il lui restait. Il m’aurait fait tuer; j’aurais pu le tuer. Je ressortais tout de même 

vainqueur : il avait perdu son honneur et sa dignité. J’étais plus fort que lui : je l’avais 

épargné… À lui le loisir de s’imaginer que je le poursuivrais toute sa vie. Ma vengeance 

peut se considérer satisfaite et tant mieux s’il se torture. 

 

J’ai cherché Jacob sans le trouver. Il s’est envolé avec ma vengeance : je sais que je ne le 

verrai plus… 

 

 

Myriam Labbé 
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ANNEXES 
 
1 L’appellation my lord a toujours eu plusieurs significations mais elle traduit toujours l’aspect de 

supériorité féodale. On utilisait ce terme pour s’adresser aux princes ou aux barons (des nobles 

qui tenaient leur rang directement du roi). Il pouvait aussi être utilisé pour les vicomtes, comtes 

et marquis, mais jamais pour les ducs. On avait l’habitude de nommer par le nom de famille 

sauf lorsqu’il s’agissait du fils. À ce moment, on utilisait le prénom. Aujourd’hui, c’est surtout 

une forme de politesse au même titre que Sire. Donc, on peut considérer que William est (était) 

un noble et qu’il était proche du roi, peut-être un peu trop… 

 
2 Sebastião José de Carvalho e Melo, comte d'Oeiras, marquis de Pombal (13 mai 1699-8 mai 

1782) était un homme politique portugais. […] Après des études à l'Université de Coïmbra, il 

servit dans l'armée puis épouse la fille du comte d'Arcos, ce qui lui ouvrit bien des portes. Il 

n'arriva donc que tard sur la scène politique, nommé ambassadeur à Londres en 1738, puis à 

Vienne en 1745. Il fait partie de la franc-maçonnerie portugaise. 

 

Ayant de grands projets pour son pays, il tente de négocier une paix européenne mais échoue. 

Le roi Jean V n'appréciait pas beaucoup Pombal et le rappela à Lisbonne, mais après la mort du 

roi, en 1750, c'est son fils qui devient roi sous le nom de Joseph Ier. 

 

Ce dernier, à la différence de son père, appréciait le marquis et le nommera secrétaire d'état 

en 1755 puis comte d'Oeiras en 1759 et marquis de Pombal en 1770. […] Pendant vingt ans il 

sera l'homme fort du pays, le roi Joseph Ier ayant une personnalité réservée. Il va redresser le 

pays économiquement et politiquement et lui faire rattraper son retard. […] Il lutte également 

avec acharnement contre les Jésuites, semblant oublier que le Portugal est profondément 

ancré dans le catholicisme. Il va supprimer la vieille distinction entre anciens et nouveaux 

chrétiens en vigueur depuis plus de deux siècles. Il interdit l'esclavage en 1761. Il soumet 

l'Inquisition à l'autorité royale. D'une certaine manière, on peut dire qu'il prépare la laïcité du 

siècle suivant. 

 

Il est aussi à l'origine d'une importante réforme de l'enseignement qui va permettre au pays de 

se doter des cadres et des administrateurs dignes d'un État moderne. Le but est là aussi de 

centraliser le pouvoir au détriment de la noblesse. Il développe l'université de Coïmbra. Il met 

en place un système de police moderne. 

 

Ainsi les rancœurs à son égard s'accumulent, et lorsqu'en 1776 Joseph Ier quitte le pouvoir, sa 

fille Marie Ire met le vieux marquis à l'écart. Accusé de tous les maux, Pombal est jugé et 

démissionne. Il vit dès lors retiré et meurt en 1782. (Wikipédia, Sebastião José de Carvalho e 

Melo) 
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3 « […] l’écu de gueules et d’argent, ses sept châteaux d’or et ses cinq écussons 

d’azur » L’écu était, au départ, le bouclier des chevaliers et il supportait leurs 

armes (les dessins sur le drapeau) Ce motif était nommé le blason. Lorsqu’on 

parle d’un pays, l’équivalent du blason familial est le drapeau.  

En 1762, le drapeau portugais était blanc et n’y figurait que le blason royal.  

Comme ce blason avait gardé la forme d’un bouclier, on pouvait encore 

l’appeler écu. C’était le même drapeau depuis 1707 mais il allait changer en 

1816, lorsque le fils de Marie 1re monterait sur le trône.  

L’expression de gueules et d’argent fait référence à sa couleur. En 

héraldisme, gueules signifie rouge, argent signifie blanc et azur signifie bleu. Bien sûr, la 

description de ces armoiries a été très simplifiée pour faciliter la lecture. 

 
4 Jolly Roger est le sobriquet des drapeaux pirates (puisqu’il en existe plusieurs modèles) qui lui 

confère une personnalité. Une des hypothèses sur l’étymologie du nom est qu’il serait un dérivé 

du français joli rouge qui daterait de l’époque élisabéthaine. À cette époque, les bandits, 

mendiants et autres gens de petite classe utilisaient déjà, dans le jargon, le mot roger pour 

faire croire qu’ils avaient de la scolarité et qu’ils parlaient français. Roger était donc une 

déformation de rouge. Il faut aussi savoir qu’au XVIe siècle, les drapeaux pirates étaient 

souvent rouge sang. 

Selon une autre hypothèse, le mot serait purement anglais. En effet, jolly signifie, encore 

aujourd’hui, joyeux ou amusé. Ce qui ferait allusion au sourire formé par la mâchoire de la tête 

de mort. Roger viendrait alors du surnom que l’on donnait au Diable : Old Roger. 

Bref, qu’on fasse allusion à la beauté du rouge sang ou à l’enthousiasme du Diable, on peut 

voir dans ce surnom, que les pirates donnaient affectueusement à leur drapeau, une ironie 

sanglante. 

 
5 Un coup d’estoc est un coup porté avec la pointe de l’épée. C’est un mouvement moins naturel 

(donc légèrement plus difficile) mais il est nettement plus dangereux que le coup de taille (avec 

le tranchant de la lame). Le coup arrivant de face, il est plus ardu à freiner et serait mortel s’il 

ne l’était pas puisqu’il peut aisément transpercer jusqu’aux organes vitaux. 

 
6 Le taffrail ou tafferel est la partie plane la plus élevée à la poupe d’un navire recouvrant les 

poutres de construction de la coque afin de maximiser l’espace. 

 
7 Les haubans sont les câbles qui descendent du haut d’un des mâts du navire à chacun des 

côtés du navire afin de tenir le mât en place. 

 
8 Couramment, le chien (ou gâchette selon la sorte d’arme à feu) est la pièce métallique qui 

vient mettre le feu aux poudres dans les armes anciennes à la suite d’un choc provoqué par la 

rencontre avec le silex. Il doit préalablement être reculé pour qu’en appuyant sur la détente, le 

coup parte. Pour tirer un coup de fusil on doit donc déplacer le chien en position arrière avec le 

pouce et appuyer sur la détente avec l’index habituellement.  
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CLAP! 

 

AH! NON! Le bruit métallique du loquet à ressort de la porte de ma cachette venait de 

retentir dans mes oreilles. Avant de me dresser sur mes jambes et de la marteler, j’eus 

le temps d’entendre mon agresseur se pousser à pas feutrés. 

 

Le tambourinage de mes petits poings sur les madriers bien cordés et mes cris aigus 

n’eurent point de résultats. L’espace trop restreint ne me permettait pas de me projeter 

dans un élan sur l’obstacle. De toute façon, mes épaules étaient trop frêles pour tenter 

pareille manœuvre. 

 

Bref! J’étais bel et bien prisonnière derrière la porte. Et derrière cette porte, il y avait 

moi et rien et toute la noirceur en même temps. La noirceur et les idées noires d’un 

enfant débordant déjà d’imagination, et qui devant l’impasse se recroquevilla au pas de 

la porte en tentant de s’écarter de la froideur du plancher. Mais plus je m’en 

approchais, plus je pouvais percevoir le filet de lumière qui se faufilait dans le jour. 

 

Je finis par me blottir par terre. Mon oreille appuyée au sol pouvait entendre le va-et-

vient d’un moteur. À son diapason et dans la tiédeur des larmes que désespérément je 

ne cessais de verser, je finis par m’endormir. 

 

Je ne saurais dire combien de temps ce répit a duré. Il fût soudainement interrompu. Un 

petit bout de patte poilue venait de me caresser la joue. Mon cœur se remplit de joie. 

C’était ma petite chatte. M’ayant reconnu, elle se mit à ronronner. Cette douce musique 

me fit oublier l’endroit où je m’étais retrouvée. 

 

Alors que du bout du doigt je flattais la patte qui ne cherchait qu’à jouer, un autre bruit 

familier attira mon attention. Celui d’un pas ferme qui montait l’escalier. 

 

Avant que je n’ait eu le temps de réagir, la porte s’ouvrit enfin. Aveuglée par la vague de 

lumière rosée dégagée par le plafonnier rustique style ramasse moustiques de ma 

chambre, je sentis les bras musclés et chauds de ma mère qui pétrit la pâte chaque 

semaine que Dieu amène, me blottir contre elle. 

 

Pendant que je profite de cet instant privilégié, je perçois par derrière le sourire 

narquois de mon frère. 
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Accidentel ou machiavélique? Je ne me suis plus jamais cachée dans ma garde-robe 

après cet évènement. 

 

Quarante plus tard, en mémoire du passé, j’ai installé le même type de loquet sur la 

porte de mon garde-manger. 

 

Et je ne peux m’empêcher de sourire quand mon frère prend encore un malin plaisir à 

me taquiner ou quand j’entends le CLAP! 

 

 

Guylène Couette 
Le 26 décembre 2008 
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ALEXANDRE ET CASSIOPÉE 

 

Alexandre et Cassiopée ont vingt-cinq ans et sont jumeaux. Alexandre est un 

scientifique qui ne vit que pour ses inventions. Il est constamment mobilisé par la mise 

au point d'un dernier prototype. Cassiopée, quant à elle, est ballerine et parcourt la 

planète de tournées en tournées; elle a un sourire d'ange et dans le noir de ses yeux on 

peut deviner les mille et un secrets de son âme. 

 

Vingt-trois heures un soir, Alexandre travaille dans son appartement-laboratoire. On 

frappe à la porte, premier réflexe : ne pas ouvrir, malgré cela quelque chose le pousse à 

le faire. À partir d'un écran en circuit fermé et d'un système électronique, Alexandre 

ouvre : c'est Cassiopée sa sœur qu'il n'a pas vue depuis quelques mois. Il l'invite à 

monter, elle n'est pas dans son état normal. Alexandre s'approche, elle lui fait 

comprendre de ne pas la toucher. Elle ne parle pas, Alexandre tente de meubler la 

conversation comme il le peut, il lui parle de ses travaux en cours. Il sent bien que 

quelque chose ne va pas. Après un moment, Cassiopée parvient à lui dire: « Alexandre, 

j'ai besoin de toi, viens vite, je ne sais pas combien de temps je pourrai tenir. » 

 

Sans perdre une seconde, Alexandre ramasse ses choses et rejoint Cassiopée qui est 

déjà dans l'escalier. Une minute plus tard elle a pris place dans la voiture de son frère. Il 

fait nuit, il a plu, les rues sont désertes, les lumières n'en finissent plus de baver. 

Cassiopée, de plus en plus mal, indique à la dernière seconde la direction à prendre. 

L'automobile d'Alexandre dérape et zigzague. À la grande surprise de ce dernier, 

Cassiopée lui indique l'entrée de l'urgence de l'hôpital. Alexandre a à peine le temps 

d'immobiliser son véhicule devant l'entrée que Cassiopée en descend. Il a toujours trois 

pas de retard sur elle. La responsable de l'accueil tente de retenir Alexandre, il parvient 

à s'en défaire, Cassiopée est déjà rendue au bout du corridor. Alexandre court, c'est à 

peine s'il parvient à ne pas la perdre de vue. Il monte les escaliers quatre à quatre. Il se 

retrouve dans un corridor désert. Tout à coup il s'arrête net devant une porte. Il entre, 

regarde partout, il pense que Cassiopée est cachée quelque part, il ne la trouve pas. Un 

infirmier arrive et interpelle Alexandre. Au moment où l'homme demande de l'aide, 

Alexandre reconnaît Cassiopée couchée sur le lit, branchée à plusieurs appareils. 

 

Deux hommes arrivent et s'emparent d'Alexandre. Heureusement pour lui, la spécialiste 

qui traite Cassiopée arrive également. Quand elle comprend qu'Alexandre connaît sa 

patiente, elle invite les infirmiers à les laisser.  
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La neurologue questionne Alexandre et lui apprend du coup que Cassiopée est entre la 

vie et la mort depuis trois jours. Elle était à bord d'un taxi au moment d'un accident et 

n'avait aucun papier d'identité sur elle. 

 

Pendant que le docteur Quigley brosse un bilan de l'état de Cassiopée: ecchymoses, 

fractures, commotion... Alexandre s'exclame : « Cassiopée, comment est-ce Dieu 

possible ». Au même moment l'électroencéphalogramme enregistre un pic d'activité. 

Étonnement! La neurologue demande à Alexandre de répéter sa phrase. Il n'arrive pas à 

avoir la même intensité dans la voix. La spécialiste lui avoue qu'il y a une demi-heure 

elle croyait que Cassiopée allait mourir, tellement ses signes vitaux étaient faibles. 

Alexandre se demande ce qu'il peut faire. Il fait des propositions qui semblent absurdes 

à la spécialiste; pourtant, à quelques reprises, quand il s'adresse avec conviction à 

Cassiopée, celle-ci réagit. 

 

Après beaucoup d'insistance, Alexandre finit par convaincre le docteur Quigley de les 

brancher en parallèle sur l'électroencéphalogramme. Alexandre, étendu à côté de sa 

sœur, lui lance des messages, pas de réponse, puis tout à coup, un mot lui parvient : 

« Alex ». L'expérience se poursuit pendant plus d'une heure sans autre résultat. 

Alexandre propose de faire entendre de la musique à Cassiopée. On parvient à trouver 

un ipod dans un bureau. Aucun effet. 

 

En désespoir de cause, Alexandre propose d'être branché à nouveau avec sa sœur 

jumelle, sauf que cette fois-ci il tentera de la rejoindre par le rêve. Il est quatre heures 

du matin, la spécialiste qui a déjà vu tant de choses impossibles accepte en se disant 

qu'il n'y a rien à perdre. Après une demi-heure d'efforts pour se calmer et trouver le 

sommeil, Alexandre parvient enfin à accéder au monde du rêve. 

 

Il monte un long escalier sombre qui est suivi d'un corridor, une musique se précise, 

tout à coup une porte qui donne sur une arrière-scène s'ouvre. Oh surprise, Alexandre 

voit Cassiopée qui danse. Devant elle, un orchestre composé de musiciens qui portent 

tous des verres fumés. Plus loin, une foule en délire. Le spectacle finit dans une 

apothéose. Cassiopée est suspendue à trente centimètres du sol, en équilibre. Ensuite, 

elle salue, ramasse des gerbes de fleurs, lance des baisers à la volée à ses admirateurs. 
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Finalement, elle se dirige vers Alexandre à qui elle avoue danser dans cette salle 

magnifique depuis trois soirs. Elle demande à son frère de partir en tournée avec elle. 

Alexandre lui dit qu'il est venu la chercher parce qu'il est temps de rentrer. « La danse 

c'est toute ma vie, tu le sais, toi, pourtant ». La spécialiste, par écran cathodique 

interposé, suit les échanges entre Alexandre et Cassiopée.  

 

Alexandre vient pour parler à Cassiopée de son accident, elle ne tolère même pas qu'il 

en prononce le mot. Un personnage inquiétant s'insinue derrière Cassiopée, c'est son 

imprésario. Alexandre le trouve dégoûtant. Il lui fait peur. Il a entre les mains un contrat 

à long terme qu'il veut faire signer à Cassiopée. Elle hésite. L'imprésario s'approche et 

devient menaçant, Alexandre prend Cassiopée pas la main et l'entraîne dans le corridor 

jusqu'à l'escalier par lequel il était arrivé. Ils courent pour échapper à l'imprésario. 

 

Alexandre parvient à convaincre Cassiopée de revenir à la vie. Pour une seconde fois ils 

trouvent le courage, à deux, de venir au monde. Ils sont accueillis par quatre ou cinq 

visages masqués qui accompagnent la spécialiste. Ils ont tous bien vu de leurs yeux la 

main de Cassiopée rejoindre celle d'Alexandre et n'en reviennent tout simplement pas. 

Cassiopée ouvre les yeux et esquisse un sourire. Elle est sauvée. 

 

 

Raymond Beaudet 
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UNE ODEUR DE RÉSINE 

 
À peine les yeux entrouverts que j’entends vaguement au loin un bruit familier. Quelque 
part tournent déjà les mailles d’acier à un rythme cadencé. Ils doivent être deux à se 
relancer la tirade, à se cautionner de manière énergique. Deux vaillants défricheurs pas 
très loin s’activent dans une forêt ensommeillée et sereine, me dis-je! 
 
Le bûcher m’attend, il m’interpelle. À peine arrivée à l’orée du bois, j’aperçois déjà les 
grands arbres élancés vers le ciel qui montent la garde. Ils semblent me faire signe dans 
la brume du petit matin. La première épinette est là, majestueuse, prête au sacrifice. 
Lentement, je tire sur la corde qui se tend. Un grondement connu retentit aussitôt, 
régulier, égal, presque lancinant. J’introduis lentement la lame de métal dans la chair 
offerte et minutieusement je découpe une encoche à l’oblique, suivie d’une entaille plus 
profonde à l’horizontale. L’épinette penche doucement du côté attendu. Traversé en 
son cœur, elle s’affale d’un seul coup, évitant les têtes avoisinantes. Le sang tambourine 
à mes tempes, l’enthousiasme est à son comble. Nerveuse, surexcitée, j’assiste à 
l’affaissement du géant! 
 
De la fissure monte une odeur de résine qui se répand dans tout le boisé environnant. 
Bientôt c’est tout l’abattis qui embaume. Le soleil perce à l’horizon. Un calme étrange 
règne tout autour, le boisé attend le prochain sacrifié. Je regarde devant moi le 
mastodonte effondré, me déplaçant graduellement vers la base exposée Une à une, je 
sectionne les branches encore humides de rosée, prenant bien soin de les raser près du 
tronc. Les épines lustrées s’écartent et se rangent de chaque coté. 
 
Il s’agit maintenant de débiter le colosse de manière réfléchie, soit en tronçons de 
quatre pieds bien mesurés. Un bois blanc laiteux apparaît sous chaque tranche, elle se 
dorera un peu plus, au fil des heures, les ardents rayons du soleil pénétrant de plus en 
plus la clairière dénudée. 
 
Le petit creux s’est installé, il persiste, il s’acharne même! Ce qu’il est bon le banal 
sandwich au poulet! Il apporte bienveillance et réconfort à l’estomac dans les talons. Il 
apaise le frisson, rétablit les sucres et déploie la chaleur bienveillante aux membres 
endoloris. 
 
De nouveau sur le qui-vive, du travail à finir! Graduellement, la corde monte, s’étend, 
s’alourdit. Les muscles se gonflent aussi, et la fatigue s’amplifie, mais la satisfaction les 
domine. Il presse de rentrer, l’heure de l’apéro bien mérité est venue! 
 
 

Denise Riendeau 
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SUR LE CHEMIN DE L’ÉCOLE 

 

Pendant six ans, je fréquentai l’école primaire du rang Saint-Pierre à Saint-Isidore. Nous 

demeurions à plus de deux kilomètres de l’école. Nous voyagions à pied matin et soir. 

Mais quand février arrivait avec sa poudrerie, papa attelait la grise à une longue 

« sleigh » à patins. Nous nous installions, assis sur une épaisse peau de carriole, serrés 

les uns contre les autres. Plusieurs de nos amis profitaient aussi de ce transport. 

 

Cette année-là, février avait été particulièrement neigeux. La route se laissait deviner 

par une suite de balises, elle s’étirait au gré des creux et des bosses dessinés par le vent. 

Le « snowmobile » passait le dimanche pour le rendez-vous hebdomadaire à l’église du 

village; l’énorme carapace bleue de ce mastodonte tanguait sur la neige durcie telle une 

nef des mers perdue en pleine tempête; le vent du nordet nettoyait aussitôt la large 

traînée, seul signe de son passage. Mais quand nous reprenions le chemin de l’école, au 

début de la semaine, nous comptions toujours sur notre père pour nous y conduire. 

 

Un jour, la route nous joua un vilain tour. Le froid était mordant et le vent d’hiver 

soufflait une poudrerie cinglante. Pour les enfants, ce n’était pas un temps à aller jouer 

dehors, mais pas question de manquer un jour d’école. Chaudement vêtus, nous 

sommes montés sur la « sleigh ». J’étais avec ma sœur Pierrette, mes cousines Diane et 

Danielle, ainsi que mes frères Roch et Yvon. Papa déploya sur nous une chaude 

couverture de laine. Le vent la collait sur nous, la moulant autour de nos têtes, curieuse 

cargaison qui multipliait les formes les plus bizarres.  

 

La grise prit la route lentement. Papa la mena tout le long d’un tracé devenu cahoteux à 

cause de nombreuses lames de neige. Sous la  couverture, les conversations allaient bon 

train. Mais voilà que pour mon père, cela devint de plus en plus difficile. Pour franchir 

un énorme banc de neige, il pressa plus fortement le cheval qui s’élança avec un bon 

coup de collier, nous faisant glisser à l’arrière du traîneau, échoués au beau milieu de la 

route, peau de carriole et couverture de laine comprises. Empilés les uns sur les autres, 

riant à qui mieux mieux, nous nous sommes débarrassés de la couverture. Mon grand 

frère cala sa tuque et remonta sa « crémone ». Il partit à la poursuite de l’attelage, de la 

neige jusqu’à mi-cuisse. Pendant ce temps, nous criions à tue-tête, le vent entortillant 

nos appels, les emportant avec lui pour les perdre à jamais. Finalement, mon père se 

rendit compte de la perte de sa charge. Il nous aperçut, embourbés, nous enfonçant 

dans la neige, tout en traînant les couvertures, minuscules gnomes au dos rond, chargés 

de notre précieux sac d’école et tout saupoudrés de neige. 
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Nous reprîmes enfin place dans le traîneau. Le reste du trajet fut moins mouvementé. 

Arrivée à l’école, je me dépêchai de rejoindre mes amies pour leur raconter notre 

mésaventure. J’oubliai vite le mauvais temps et la froidure. Ma journée commençait 

bien. J’aimais l’école. Je travaillai sérieusement toute la journée. N’empêche qu’au 

moment du retour à la maison, j’éprouvai un petit frisson de plaisir en voyant arriver 

mon père qui guidait la grise dans la cour de l’école. 
 

 

Gisèle Allen 
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J’AURAIS VOULU ÊTRE UN HOMME… 

 
Depuis quelque temps, il m’arrivait souvent de penser que j’aurais voulu être un 
homme, mais, je n’ai jamais osé le mettre sur papier. Aujourd’hui, après réflexion, je me 
lance, je le fais pour moi-même. 
 
On constate que les hommes et les femmes se livrent souvent une lutte de pouvoir. Que 
l’on soit homme ou femme, il arrive toujours un moment où l’on en arrive à envier 
l’autre sexe. Pourquoi? Cette question m’amène à une réflexion personnelle et je dois 
admettre, sans pudeur, que parfois, j’aurais voulu être un homme! 
 
Dès mon enfance, j’ai compris assez vite que je n’étais pas dans le bon clan. À ma 
naissance déjà, il y a de ça une soixantaine d’années, on espérait que je sois un garçon. 
Hélas! Quelle déception! Une fille venait de faire son apparition dans cette jeune famille 
rurale. Voyez-vous, un garçon, ça aurait été plus utile pour les travaux de la ferme. 
Toutefois, cinq autres filles devaient naître avant que le garçon tant attendu daigne 
enfin venir combler cette longue attente. Sachez que ça ne nous a pas empêchées, nous 
les faibles filles, de vaquer à toutes les tâches saisonnières que nécessitaient les travaux 
de la ferme. On faisait tout pour avoir droit à la reconnaissance de la part de nos 
parents, faisant les petits gars plus souvent qu’à notre tour. Pour avoir leur force 
physique qui nous aurait aidées à accomplir les travaux, j’aurais voulu être un homme! 
 
En même temps, il fallait apprendre les premiers rudiments du rôle de la femme. Les 
tâches ménagères ne manquaient pas, le ménage, l’aide à la préparation des repas, la 
vaisselle, etc. Surtout, il fallait apprendre, par nécessité, à devenir de vraies petites 
mères en prenant soin de nos sœurs et frères qui se suivaient à un an près, et cela, 
jusqu’au compte de dix. J’ai compris très tôt que la femme était au service de l’homme 
et par surcroît être docile et résignée. L’homme était le chef de la maison, la femme, la 
soumise. Nous, les filles, étions éduquées à devenir « des servantes ». Le beau rôle, 
c’était l’homme qui l’avait. Combien de fois j’ai vu les hommes aller s’asseoir après les 
repas familiaux pour jaser alors que les femmes se ruaient sur la vaisselle et les 
chaudrons! Encore aujourd’hui, cette coutume a tendance à se poursuivre. J’ai toujours 
ressenti que cela était injuste! À cette époque, j’aurais voulu parfois être un homme! 
 
Qu’on l’admette ou pas, je pense que si on peut échapper à notre culture, on reste 
profondément accroché à notre première éducation reçue. Durant mon enfance, des 
principes et des valeurs très religieuses m’ont été inculqués. Il y avait des choses qui se 
faisaient et d’autres pas, surtout pour les filles! 



ÉCRITS MARIVERAINS 2009 Page 56 

 
Quelle différence il y aurait eu pour notre famille d’avoir sept garçons et trois filles, au 
lieu de sept filles et trois garçons? Les filles auraient-elles moins travaillé à la ferme, 
auraient-elles été plus instruites? 
 
À cette époque, les seuls garçons et filles qui étaient instruits sont ceux qui ont fait des 
prêtres et des religieux. 
 
Dans les régions rurales, l’instruction, même pour les garçons, n’était pas très 
importante. Rendu, qu’ils savaient écrire et compter un peu, cela était suffisant pour 
prendre la relève sur la ferme. 
 
Dans mon entourage, aucun garçon ne fut assez instruit pour travailler à des postes 
supérieurs, comme médecin, avocat, président de compagnie. 
 
Chez nous, lorsque la troisième enfant de la famille était toute jeune encore, j’ai 
entendu mon père dire : « celle-là, ce sera ma p’tite religieuse ». C’était prestigieux 
d’avoir un prête ou une religieuse dans sa famille. Que n’a-t-on pas fait au nom de la 
religion? C’était du « ben bon monde! ». Hélas! Je ne pouvais pas être un prête, car, je 
n’étais pas un homme! 
 
Suite à une remarque faite par une connaissance à un certain moment, j’ai pensé 
pouvoir répondre au désir de mon père, surtout que j’avais peur de ne pas être 
heureuse dans un mariage futur. M’ayant fait croire que j’avais la vocation, mon séjour 
en communauté fut une belle expérience mais j’ai vite compris que je n’avais pas la 
vocation. Sauf une de mes sœurs, nous les filles de la famille, nous n’avons pas eu la 
chance de nous faire instruire. Jamais, notre père n’aurait accepté que ses filles 
s’éloignent du toit familial. Il avait peur qu’elles deviennent de mauvaises filles, ainsi, il 
pouvait mieux nous contrôler. J’aurais Voulu être un homme! 
 
Aujourd’hui, pour la plupart, elles sont devenues des femmes qui ne possèdent pas 
d’autonomie financière. Elles n’ont pas eu le loisir d’apprendre un métier qui leur aurait 
permis d’atteindre l’indépendance et la liberté de choisir leur vie. Est-il possible qu’un 
père possessif ait à ce point changé le destin de ses filles? Avec le recul du temps, je 
pense être entrée au couvent pour faire plaisir à mon père. 
 
À l’époque de ma jeunesse, un événement qui pourrait sembler anodin m’a 
profondément marquée. Un soir d’été, je me suis fait reconduire après mon travail par 
un jeune homme jusqu’à la porte de la maison familiale. J’ai eu le malheur de bavarder 
quelques minutes en écoutant de la musique dans la voiture.  
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Avant d’entrer, mon père est entré dans une colère épouvantable en imaginant que le 
pire pouvait arriver, là, devant sa porte. Mes sœurs ont eu connaissance de cette colère, 
et à partir de ce jour-là, la révolte s’est installée en nous. Encore aujourd’hui à chaque 
fois que j’entends dire qu’une femme a été battue, violentée et même violée, ce sont 
mes tripes qui crient. Souvent je réalise que beaucoup de garçons semblent avoir tous 
les droits sur les femmes et tout connaître sur la sexualité. Quelle injustice! À cette 
époque je me suis sentie ignorante et marquée par une éducation empreinte de peur et 
de religion. En pensant à tout cela, une sourde colère monte en moi et inévitablement 
l’impuissance fait place à la colère. Ce soir-là, si j’avais été un homme j’aurais 
« sûrement réagi ». Que j’aurais donc voulu être un homme! 
 
À ce moment-là, je recherchais l’amour et désirais fonder un foyer. Mon vœu a été 
exaucé. Après mon mariage, comme c’était la coutume, si j’avais été un homme, j’aurais 
eu la possibilité de prendre la relève de mon père sur la ferme. Comme j’étais 
seulement une femme, la ferme est passée sous mon nez. 
 
Que de fois, j’aurais voulu être un homme! 
 
Parfois à certains moments, le désespoir me replongeait au creux de la vague et je 
m’interrogeais sur le but de ma vie. Mon éducation ne m’avait pas préparée à prendre 
des initiatives et des décisions; on m’avait appris à devenir une servante soumise. Ayant 
atteint la quarantaine, vers les années 1990, tout comme ma sœur, pour me valoriser, je 
me suis donnée la possibilité d’aller étudier afin d’avoir un métier et une autonomie 
financière. Après que mes enfants eurent quitté le nid familial, j’ai dû m’ouvrir à autre 
chose et j’ai fait des études pour avoir un certificat afin de travailler comme préposée 
aux bénéficiaires. Ce fut très ardu, il m’a fallu me battre pour apprendre et me secouer 
pour me prendre en main. Avec les années, j’ai fini par développer cette autonomie tant 
désirée. Je comblais en partie mon désir d’être égale à un homme. 
 
J’ai suivi des cours qui m’ont apporté beaucoup sur le plan personnel. Je me suis 
impliquée dans des associations qui m’ont permis d’évoluer et de me valoriser. J’ai 
évalué mes forces et mes faiblesses. J’ai pris conscience de mon potentiel et de mes 
besoins. Par contre, je me suis rendue compte que si l’on change, ça déstabilise les 
autres; ils ne te reconnaissent plus et ça les dérange… Souvent, je me suis heurtée à des 
remarques de la part des gens me disant que j’étais agressive! J’ai constaté, à maintes 
reprises, que si l’on dit d’un homme qu’il est agressif, on le flatte et on le compliment, 
car on remarque chez lui sa force de caractère et sa détermination. Par contre, si cette 
observation s’adresse à une femme, la connotation et la signification prennent alors un 
tout autre sens.  
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On insinue plutôt qu’elle a mauvais caractère, qu’elle n’est pas correcte et qu’elle doit 
sûrement être difficile à vivre. Pour avoir droit aux mêmes qualités, que j’aurais voulu 
être un homme! 
 
Dans le couple, il arrive souvent que l’épouse devienne un peu la mère de son mari. 
N’entendons-nous pas plusieurs hommes s’adresser à leur femme avec l’appellation 
« maman »? À l’époque, la femme forte voyait à tout. C’était l’image que j’ai gardée de 
ma mère. En 1960, après mon mariage, j’ai vécu dans la même pensée que cette 
dernière. Alors, j’ai tout contrôlé : paiement du loyer, faire les achats nécessaires à ma 
famille, faire des économies pour des temps plus durs. L’épuisement physique, moral et 
émotionnel a eu raison de la femme forte que je croyais être. Je me suis sentie de plus 
en plus dévalorisée et petit à petit je me suis laissée dominer. Comme tous les hommes 
du temps, l’important était qu’il soit le pourvoyeur et ait tous les droits. Oui, que 
j’aurais voulu être un homme! 
 
Un jour, j’ai rencontré des personnes qui sans s’en rendre compte, m’ont aidée à voir 
clair dans ma vie et dans mon rêve enfoui. Une femme, en particulier, m’a appris à 
exprimer par l’écriture, ma frustration au sujet du rôle de l’homme dans la société. Je 
n’avais plus rien à perdre. Je l’ai fait aveuglément. Petit à petit, j’ai appris à m’affirmer 
et en même temps j’ai pris conscience que je ne pouvais plus continuer à laisser 
quelqu’un d’autre empiéter sur ma vie. J’ai pris conscience qu’entretenir une haine 
envers les hommes n’apporterait que ma destruction. J’ai opté pour le pardon, mais 
avant de comprendre et accepter le tempérament de certains hommes, le cheminement 
a été pénible et déchirant. 
 
J’essais de me convaincre que je mérite d’être bien et mieux aimée. À force de lutter 
pour ma survie et défendre ma place comme femme, j’en arrive à porter un regard 
critique sur le rôle des femmes dans la société. Je constate bien des choses et je dois 
avouer que je me sens bien impuissante face à ce qui se passe. Je crois qu’à ce stade de 
ma vie, je ne me répète plus tellement que je voudrais être un homme. 
 
Certaines situations de la vie quotidienne nous démontrent que le pouvoir appartient en 
grande majorité aux hommes. Qui dirige en politique? Qui dirige les milieux financiers? 
Qui dirige la vie municipale? Qui dirige le monde des affaires? Etc. 
 
Serait-ce que notre culture ne favorise pas l’accès à l’éducation pour les filles et qu’on 
en valorise l’importance seulement pour les garçons? Serait-ce que les modèles des 
rôles féminins ne poussent pas les jeunes filles à vouloir accéder à des postes 
administratifs? Si certaines femmes ne s’impliquent pas, serait-ce parce qu’on ne leur a 
pas inculqué l’idée qu’elles pourraient le faire!  
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Leur place dans la société est-elle encore d’abord choisie en fonction de leur vie 
amoureuse ou du rôle féminin qui se veut avant tout maternel? Je connais des femmes 
qui ont sacrifié une carrière parce qu’elles ne pouvaient plus arriver à assumer la double 
tâche. Peut-on encore, en arriver à de telles conclusions en 2009? Hélas! Oui. On peut 
constater que le pouvoir ne se donne pas, il se prend! 
 
En ce qui me concerne, j’ai appris à faire face à certaines frustrations, à accepter de me 
tromper et de ne pas vouloir être « parfaite » tout en gagnant une plus grande 
confiance en moi. Aujourd’hui, j’ai compris et je tente de vivre dans mon quotidien le 
fait que je n’ai pas à « sauver » les autres. Ils sont les seuls responsables de leur propre 
vie. Moi, j’ai bien assez de la mienne à vivre, sans vivre celle des autres. 
 
Ma vie n’a pas été pire ni meilleure que celle de bien d’autres. Je ne veux pas me 
présenter comme une victime. Je pense m’être réconciliée avec mon corps de femme 
que j’aime aujourd’hui et je suis fière de ce que je suis devenue. Je crois aussi qu’on 
retrouve des gens forts dans les deux sexes. Toutefois, je continuerai à lever le ton à 
chaque fois que les hommes continueront à parler du sexe féminin comme d’une chose 
qui leur appartient de droit. Moi aussi, je crois que pour l’égalité il ne faut pas abuser 
des différences établies par les hiérarchies. 
 
À mon avis, la cause des femmes est loin d’être gagnée et comme le disait Johanne 
Côté, humoriste, « Ça fait juste 59 ans que les femmes du Québec ont le droit de faire 
un X. Avant, on pouvait faire des tartes, des enfants, des confitures, mais pas de X ». Je 
pense de plus en plus, que la femme doit « oser » et faire entendre sa voix si elle se sent 
heurtée dans son identité. Je sais aussi que trop de femmes encore choisissent de se 
taire; elles restent muettes pour « acheter » la paix. Je dois admettre qu’il y a encore en 
moi une petite tendance à « vouloir le pouvoir de l’autre », mais maintenant je veux 
plutôt concentrer mon énergie à devenir solidaire de la cause des femmes. Avec le 
temps et la maturité, je crois être devenue une femme accomplie et en même temps un 
homme agressif. Adam et Ève sont réunis. Maintenant, ma priorité n’est plus « le désir 
d’être un homme ». 
 
Mais de m’aimer comme je suis! 
 
 

Louiselle Lagrange 
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LES ENFANTS BLESSÉS 

 

Ils ont des silences 

Qu’ils veulent qu’on devine 

Ils ont des attentes 

Que personne n’imagine 

Les enfants blessés… 

Le cœur plein de cicatrices 

Bien dissimulées sous leur désinvolture 

On les croit souvent pleins de vices 

Et malheureusement, on les juge 

Les enfants blessés… 

 

Traversant en marge notre société 

Ils font souvent couler bien des cancans! 

Que nous sommes vite à marginaliser 

Ceux qui appellent à l’aide pourtant… 

 

Ils ont des espoirs nerveux 

À demi noyés dans leurs yeux 

Ils ont des rêves si beaux 

Écrasés jusqu’à leurs os 

Les enfants blessés… 

La tête pleine de guerres 

D’affrontements, de batailles 

Dissimulés avec misère 

Dans leur vie en pagaille 

Les enfants blessés… 

 

Vous les voyez tous les jours 

Ils sont tout autour de nous 

Nous n’entendons pas leur chant si lourd 

Les espoirs, leurs rêves trop flous… 

Ils sont à toutes les rues 

Qui traversent votre cœur 

Vous ne les remarquez pas plus 

Que vous ne sentez leur peur… 
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Peut-être ne veut-on pas voir 

Leur détresse tantôt dissimulée 

Tantôt provocante à l’extrême… 

Peut-être ne veut-on pas voir 

Ce désespoir qui vient remuer 

Nos propres peurs, nos problèmes… 

Peut-être ne veut-on pas savoir 

Que nous sommes aussi des éclopés 

D’une enfance sans « Je t’aime »… 

 

Nous avons tous des blessures, plus ou moins profondes, de notre enfance qui ont fait 

de nous des « adultes-enfants » sur bien des facettes de notre vie présente. Les peurs 

qui nous ont marqués dans notre enfance sont toujours aussi réelles et aussi terrifiantes 

tout au long de notre vie si nous ne nous décidons pas à leur faire face et les régler une 

fois pour toutes. Personne d’autre que nous ne pourra nous redonner la paix et l’espoir 

ainsi que toute la délivrance que par peur, on retient suite à des blessures d’enfance. 

Mais ce n’est pas toujours facile à faire. Plus la blessure est profonde, plus on l’a 

dissimulée dans une vie de fausseté et plus on a peur aussi de l’affronter. Alors, ça sera 

plus difficile à ébranler tout ce que l’on créé comme balises pour nous réconforter, pire, 

pour nous soutenir. Mais aussi combien plus grande sera la délivrance, plus grande sera 

la vie qu’on trouvera, plus grands seront les espoirs retrouvés. Plus grande sera la joie 

de se trouver. Et croyez-moi, cela vaut la peine de vivre pleinement tout le reste de 

notre vie, même si nos années qui auraient dû être les plus belles sont déjà passées. 

 

En mai 2009, j’ai lancé un livre qui parle de tout cela. Il s’intitule « Moi, la guitare 

blessée ». 

 

 

Colette Marcoux 
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PUBLICATIONS DES AUTEURS MARIVERAINS 

2002 à 2009 
 

Michel Jacques  Mémoires d’été et d’automne 

 Les mots se défilent 

2002 

2005 

 

Michel Desmarais et 

Marie Turmel 

 

 Les mille murmures 2002 

Ville de Sainte-Marie  Un présent du passé 2003 

 

Jean-Nicholas Vachon  L’archipel des sorcières 2004 

 

Marcel Marcoux et  

Réal Giguère 

 Répertoire des décès et sépultures 

 Répertoire des mariages 

2005 

2006 

 

Club mariverain de  

Généalogie 

 

 Répertoires des naissances 2006 

Fernande Jacques  Ancêtres de Narcisse Jacques et ses 

descendants 

 

2004 

Salim Karsh  Mémoires d’un beauceron venu d’ailleurs 

 Salim se dévoile 

2005 

2007 

 

Emery Marcoux  Le temps, l’espace et moi 2005 

 

Raymond Beaudet  29, rue des Remparts 

 Dans un mois, dans un an  

2005 

2008 

 

Diane Faucher-Jacques  Nous les Pierrette 2006 

 

Claude et 

Diane Jacques 

 

 Ancêtres et descendants d’Ernest Jacques 2006 
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Audrey Marceau  Les Paladins de l’orage 2006 

 

Katy Marceau  La Prédiction de la voyante 

 La nouvelle résolution des chats 

 Baie le poulain sauvage 

2006 

2008 

2008 

 

Louiselle Lagrange  Ouverture d’une fenêtre sur ma vie 2006 

 

Madeleine Drouin  Faites que mes parents meurent 2006 

 

Yolande St-Hilaire  À cœur ouvert 

 Le Père Noël raconte 

2006 

2009 

 

Stella Talbot  Mon passé empreint de beaux souvenirs 2006 

 

Jean-Marc Labbé  Si vieillesse savait 2007 

 

Colette Marcoux  La Sécheresse 

 Moi, la guitare blessée 

2007 

2009 

 

Jeannine D. Vallée  Le jardin de mes souvenirs 2008 

 

Jean-Robert Pelchat  Généalogie des Pelchat 2008 

 

Lisette Nadeau-Vachon  Valeurs non monnayables 2008 

 

Denise T. Grenier  La sacrée chaise 2008 

 

Marcel Marcoux  Le patrimoine scolaire de Sainte-Marie 2008 

 

Annie Drouin  Du haut de la falaise 2009 

 

Joanne Perreault  Le cri d’une chamane 2009 

 

Ville de Sainte-Marie  Écrits mariverains 2002 à 

2009 
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