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Mes petits plaisirs 

 

Le basilic 

 
Mes pas me conduisent, ce matin plein de soleil, auprès d’une plante au feuillage vert 

printanier. Je passe ma main dans sa chevelure. Les feuilles agrippées à la tige 

ondulent comme cimes des arbres par grands vents. Un arôme de poivre frais moulu, 

acéré, un peu aigre se dégage et s’élève comme odeur de rose. Mes narines explosent. 

Je me sens envahi par ce goût de menthe vinaigré qui se répand comme un baume. 

L’espace est baigné entièrement, je m’y sens si bien que j’ai envie de m’y 

emprisonner. 

 

Puis n’y tenant plus, ne pouvant plus résister à l’envie d’être inondé et grisé, je 

froisse et rompt les feuilles neuves, et mes doigts sont imprégnés par l’odeur des 

feuilles spatulées du basilic puis assaillis par cet arôme de sol nouvellement labouré. 

Je les porte à mes narines, timidement, et un peu gêné de répéter le même geste 

inassouvi d’aspiration. Les cavités de mes ongles, les sillons de mes phalanges, 

l’alcôve de ma main emprisonnent cet élixir de fraîcheur que je ne voudrais jamais 

voir s’envoler.  

 

Mes pensées s’arrêtent, je suis submergé par le parfum au bout de mes doigts comme 

si la sève contenue dans les feuilles crevait, se répandait et laissait passer cette odeur 

de bâtons de cannelle rompus. 

 

Libéré, l’arôme du basilic m’invite un instant à m’éloigner des mondes affolants et à 

sourire à mon être.  
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La menthe 

 
Amélia, un matin d’été chaud, trop chaud, laisse errer ses pas sur le gazon qui  

rafraîchit  le dessous  de ses pieds  nus.  Elle se prélasse tout autour des  

plates-bandes chargées de plantes tantôt porteuses de fleurs tantôt  porteuses de 

verdure apaisante. Son regard se pose avec attention sur la menthe, végétation des 

lieux humides et frais. Elle se penche, s’agenouille et est inondée par l’odeur 

aromatique de ses feuilles velues. Elle se sent envahie par cette montée de fraîcheur 

et se prépare à l’aspirer. Fermant légèrement les yeux, elle renvoie la tête en arrière 

et  prend une profonde inspiration emprisonnant ainsi la saveur aussi longtemps que 

possible. Le temps s’arrête et les problèmes s’envolent. Sa tête devient plume au 

vent.  

 

Asservie par cette odeur  de citron et d’arrière-goût de pomme, elle porte à sa bouche 

une feuille en l’effleurant légèrement de ses lèvres. Elle la  laisse glisser puis la désire 

encore davantage. Ses dents sondent la tendreté de la feuille au dos de petites vagues 

et exercent une pression en attente d’une sensation. Mastiquées, elles se livrent 

totalement et inondent  toutes les parois buccales. Les yeux mi-fermés, elle savoure le 

goût fruité. Une explosion de fraîcheur! Ses papilles sont en effervescence et tout son 

palais est gavé de cette saveur mi poivrée mi-douce. Langue et palais sont inondés. Du 

bout de la langue jusqu’à sa racine, elle se grise de ces matins d’été emprisonnés dans 

ces feuilles pétiolées. Une explosion de fraîcheur dans la bouche. Elle promène sa 

main en un va-et-vient de baguette de chef d’orchestre sur les feuilles vert printanier 

et baigne ses doigts de cette verdure grisante. 

 

Omniprésence de sous-bois. Baume anesthésiant du mental. 

Elle se fond dans la nature  et communie au  monde végétal. 

 

 

 

 

 

Le grand frisson 
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Leur fraîcheur m’étonne. Ils sont  là au grand air. C’est une journée heureuse de mi-

février. Je vais savourer ce soir l’odeur de la nature à son état le plus pur. Depuis 

l’aube, les draps de lit se baignent  au soleil et au  petit vent d’hiver. Exposés, ils 

flottent  et boivent les arômes discrets de l’environnement : branches de cèdre, 

aiguilles de pin, écorces de chêne, bourgeons en attente du printemps. Livrés à tous 

les secrets des lieux, ils flirtent avec  les particules invisibles qui  s’immiscent et  

parcourent de long en large, de haut en bas, le tissu qui s’abandonne comme une 

éponge. Les draps s’y abreuvent goulûment, se raidissent légèrement, amidonnés par 

l’humidité et la froidure du temps. 

 

À la tombée du jour, j’entre  le linge dans la maison. Je le fais sécher sur la rampe de 

l’escalier pour qu’il se dépose et s’affaisse. Au fil des minutes, les draps raides  

amollissent puis, petit à petit, s’y dégage une odeur de dehors fraîche qui envahit 

toute la maison. Un nuage de fraîcheur s’élève comme la buée au-dessus d’un étang 

puis se disperse et baigne tous les recoins du logis. Que j’ai hâte de me plonger dans 

ces tissus et de m’y perdre pour la nuit! 

 

Les courses folles terminées, le téléphone a fini de sonner et je range ma journée dans 

le placard. Je vais  m’enivrer des effluves des draps. Ils sont grand ouverts et  

m’accueillent  avec quiétude, douceur et fraîcheur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’odeur sillonne, parcourt  et frôle tout mon corps : mes pieds, mes jambes, mon cou 

et ma tête. Tout mon être est pétri par  les  émanations de la nature. Je serre, je 

cajole, j’emprisonne de mes doigts, de mes mains ce tissu gorgé d’odeurs que mes 

narines suffisent à peine à gober. Sentir ces draps imbibés des arômes de mes lilas et 

de tous mes arbres me grise.  Avec hâte et nervosité je vole les secondes pour ne pas 
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que fuient ces odeurs sans en avoir pris possession le plus longtemps possible. Avec 

mes  mains je saisis le tissu et je m’entoure le visage une fois, deux fois, trois fois, 

autant de fois que la senteur  s’y terre  puis je recommence encore et encore. Mes 

yeux se dilatent, ma respiration est profonde et j’ai le sourire d’un enfant. Qu’il est 

donc bon ce morceau de la nature, ce morceau de dehors revigorant! 

 

Purifiant contact, mes membres ploient sous la frénésie de bonheur et de joie 

enfantine. Quelle fraîcheur! Quelle virginité! Je hume et je hume encore. Quel nectar! 

Un grand et doux frisson. 

 

Puis mes pensées s’éteignent une à une dans la nuit. 

Je dormirai avec les anges dans de beaux grands draps frais. 

 

 

 

Michel Jacques 
 

 

 

 

Découverte de la rivière 
 

Pendant mon enfance, nous passions l’été à St-Jean, ÎIe-d’Orléans, près de la 

rivière Maheu. Chaque matin, dès notre réveil, c’était un plaisir de s’approcher de la 

fenêtre guillotine située du côté ouest du chalet, pour entendre au loin le bruit de la 

rivière qui passait tout près. Au loin… parce que le léger filet d’eau provenant des 

terres qui donnait vie à la rivière, à marée basse, serpentait au fond d’une profonde 

cavée. Tout près… parce que les piliers du chalet n’étaient éloignés que de trois à 

quatre pieds du bord de l’immense cap surélevé d’une centaine de pieds qui en 

bordait le contour. Heureusement, longeant la rivière, ce cap de terre, de tourbes et 

de pierrailles était solidement noué par les racines des nombreux arbres qui, depuis de 
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nombreuses années, poussaient en orgueil, tels les soldats de Wolfe gravissant jadis le 

cap Diamant. 

 

Au début, on avait difficilement accès à ce cours d’eau. Mais un jour, papa se 

décida à ériger, à proximité de la galerie d’en avant, un escalier de fortune, à partir 

de quelques bouts de madriers, quelques piquets et un peu de sable. Cet escalier, je 

l’ai vu construire, marche par marche, à partir du haut. Papa défrichait d’abord parmi 

les broussailles un petit chemin escarpé, creusait à l’aide d’une pelle ronde un petit 

espace rectangulaire, identifiait ici une solide racine d’arbre, là une roche bien prise, 

qui serviraient d’appui à un boîtier improvisé qu’il remplissait ensuite de sable. La 

construction de la première section me laissa perplexe : ce n’était pas l’image que je 

me faisais d’un escalier. Puis, une deuxième se rajouta, une troisième. À mesure que 

papa descendait, l’escalier prenait forme. Les marches disproportionnées et séparées 

de façons inégales à cause des obstacles  du parcours  et de la localisation  fortuite 

des  troncs  d’arbres et  

 

 

 

des racines prenaient prise et,  à mesure que papa disparaissait vers le bas du cap, 

l’escalier s’allongeait. Ce scénario se répéta pendant quelques semaines, papa 

effectuant ces travaux par temps perdu. Puis un jour, ce fut l’inauguration. Papa nous 

réunit et nous invita à descendre prudemment un à la suite de l’autre, en nous tenant 

solidement aux bouts d’arbustes ébranchés qu’il avait attachés aux érables en guise de 

garde-fous. Roger, Pierre et moi étions émerveillés par cette construction 

rudimentaire qui nous donnait enfin accès à la rivière. Une à une, nous avons descendu 

ces marches, devant parfois effectuer de grandes enjambées, nous tenant tantôt à une 

branche de bouleau, tantôt au bras sécuritaire de notre père.  

 

Mais notre plus grande surprise, nous l’avons eue au pied de l’escalier. La 

chaloupe que papa avait commandée à mon oncle Jos, quatre années auparavant, 

avait enfin été livrée. Elle était là, d’une forme allongée, brillant d’un bleu marine, 

attachée à un tronc d’arbre, attendant des passagers.  Nous étions à la fois anxieux et 

fous de joie. Anxieux parce que nous n’avions jamais expérimenté une ballade sur 

l’eau dans une si petite embarcation, fous de joie parce qu’avec papa, on se sentait 

en sécurité et on avait le goût d’explorer cet endroit que nous ne connaissions que du 
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haut des airs. Après avoir franchi quelques pas dans la terre boueuse qui servait de 

grève, l’un après l’autre, nous nous sommes installés : les trois gars sur le banc 

arrière, papa au milieu pour ramer. Maurice qui était venu nous rejoindre déroula la 

corde, récupéra l’ancre et, après avoir rangé celle-ci, mit un pied à l’intérieur du 

bateau et avec l’autre, exerça sur le sol une pression qui le dégagea…et nous voilà 

partis. Habilement, Maurice s’assit à l’avant pendant que Papa nous rappelait ses 

consignes : 

 

 

 

 

 

-Restez bien assis, les enfants, sinon, vous risquez de nous faire verser et tomber à 

l’eau. Rappelez-vous que  vous ne savez pas nager. 

 

Trop impressionnés par le spectacle qui s’offrait à nous, nous n’avions 

aucunement le goût d’en briser la magie. Nous étions dans un tout nouveau monde. De 

chaque côté, le rocher escarpé était grandement dissimulé sous une multitude 

d’arbustes à travers lesquels de temps à autre, un énorme chêne ou un érable 

majestueux trônaient et embellissaient de leur couleur verte l’environnement vierge 

de cet endroit. De cette position, on pouvait admirer sous un angle nouveau, notre 

chalet qui paraissait minuscule au faîte du cap. Doucement et silencieusement, la 

chaloupe glissait sur l’eau calme. À chaque coup de rame, on entendait le faible 

grincement des supports qui les retenaient, on sentait une légère poussée de la 

chaloupe dont le devant fendait l’onde, produisant une oscillation du fluide de chaque 

côté et le tout se terminait par l’égouttement de l’eau soulevée à chaque mouvement 

répétitif. En nous dirigeant sous le vieux pont de fer, solidement ancré à deux 

énormes masses de ciment, nous avons pénétré dans une zone ombragée où le moindre 

bruit faisait résonner son écho. Bien que l’eau dégageait une senteur âcre et qu’elle 

avait plutôt une teinte brunâtre, l’immensité de son étendue, sa fluidité et sa douceur 

nous émerveillaient. Quelle étrange sensation nous éprouvions en y plongeant nos 

petites mains, imitant le geste des rames, fabriquant des mini vagues, brisant un 

amoncellement d’écume blanche, recueillant une brindille de bois qui flottait. Après 

un long détour dans l’anse de la rivière, nous sommes revenus sur nos pas et avons 
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pénétré davantage vers l’arrière du chalet, endroit encore plus mystérieux, étant 

donné que plus on avançait, plus le niveau d’eau diminuait. 

 

 

 

 

 

 

Jusqu’où pourrait-on se rendre? Bientôt, on aperçut le fond de roche, les deux 

monticules qui servaient jadis à un pont pour le passage des charrettes et au loin, on 

entendait le bruit d’une chute. Ceci indiquait notre limite, il fallait rebrousser 

chemin. 

 

C’était curieux de voir papa assis face à nous, manoeuvrant les rames avec 

habileté, jetant uniquement de temps à autre un coup d’œil derrière son épaule, 

comme s’il connaissait la rivière par cœur.  De cette façon, il pouvait nous surveiller 

et nous pouvions apprendre sa technique, puisque nous serions sûrement appelés à 

ramer nous-mêmes, lorsque nous serions plus vieux. Devant nos mines réjouies, les 

yeux de papa rayonnaient de bonheur. Cette première excursion, sans incident 

inattendu, nous fit vivre des sensations merveilleuses et laissa dans nos cerveaux 

imaginatifs, un souvenir indélébile : une expédition dans un nouveau monde, une 

remontée de l’Amazone, la découverte de l’Amérique. 

 

Jean-Marc Labbé 
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Guerre et paix à treize ans! 
 

À treize ans, le monde est venu à moi par la voie des hostilités entre l’URSS et 

les États-Unis, entre Nikita Khrouchtchev et John F. Kennedy.  Une île des Antilles, 

Cuba, allait prendre vie à mes yeux. Située au sud de la Floride, si près des États-Unis, 

cette île allait devenir pour moi le centre du monde.  L’année 1962 n’avait pourtant 

pas débuté si mal. Mais, le printemps hâtif m’avait fait commettre quelques 

imprudences. Je traînais une mauvaise grippe, bien que le mois de mai était déjà 

avancé. Les journées se déroulaient toutes semblables les unes aux autres.  

 

Une fin d’après-midi, dans la grande salle d’étude, j’avais, comme d’habitude, 

expédié devoirs et leçons pour m’adonner à mon activité préférée, l’écriture de 

courtes histoires. J’appréciais cette période de calme d’avant le souper. Comme 

j’aimais laisser mon imagination m’emmener au bout du monde! Le héros ou l’héroïne 

devaient invariablement surmonter une grande difficulté, en faisant preuve de 

beaucoup de courage. À cette époque, j’hésitais entre deux projets d’avenir : devenir 

religieuse et partir pour la lointaine Afrique ou devenir cinéaste et réaliser de 

nombreux films.  

 

Pendant ce temps-là, à Cuba, l’opération «Anadyr» était amorcée suite à la 

décision du président Khrouchtchev, prise le 21 mai 1962, d’installer sur l’île 36 

missiles à moyenne portée et 24 missiles à portée intermédiaire. Il faut dire que 

depuis janvier 1959, ça ne tournait vraiment pas rond entre les États-Unis et Cuba où 

les forces de Fidel Castro avaient pris le pouvoir. Les États-Unis refusaient de leur 

fournir du pétrole et Castro s’était alors tourné vers l’URSS. De plus, une invasion 

fomentée par les Américains contre Cuba avait échoué à la baie des Cochons en avril 

1961. Avec l’opération «Anadyr», les États-Unis se sentirent sérieusement menacés. 

 

 

 

Même si le mot «guerre» fut prononcé et répété, je ne me sentais pas 

concernée. Après tout, Cuba était si loin, comme les pays dans mes histoires. Et moi, 

j’étais pensionnaire  au couvent des Soeurs du Bon-Pasteur à Saint-Sylvestre. Dans 

cette municipalité située en terrain montagneux, l’on retrouve le mont Sainte-

Marguerite (ou «mont Radar»), d’une hauteur de 685 mètres, faisant partie de la 
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chaîne des monts Notre-Dame, dans les Appalaches. En 1951, l’armée canadienne avait 

construit, sur ce mont, une base militaire qui fut fermée en 1964. 

 

Donc, en cette fin d’après-midi, l’heure d’étude fut interrompue. Nous 

reçûmes la visite de militaires de la base du «mont Radar». Deux soldats en uniforme 

étaient précédés de la directrice de l’école, Sœur Sainte Thérèse-Marguerite. Je 

déposai mon crayon. Toute mon attention se concentra sur eux. Selon la directrice, il 

n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Et un militaire, à son invitation, prit la parole. Il 

désirait avant tout nous rassurer. Je ne sais plus trop ce qu’il nous a raconté, mais 

l’effet produit sur moi fut de me rendre l’existence de Cuba bien réelle, avec des 

missiles réels, des soldats réels et une guerre possible. Comme ce conflit ne trouva son 

dénouement que six mois plus tard, pendant les 13 jours que dura la crise de Cuba, du 

16 au 28 octobre 1962, j’en fus quitte pour une prise de conscience aiguë, d’abord que 

le monde était plus petit que je ne l’imaginais, que la paix était fragile et surtout que, 

pour ce petit monde, les moyens de l’anéantir me semblaient hors de proportion.  

 

Et ma mauvaise grippe se transforma en pleurésie. Le médecin me mit au repos 

pour tout le mois de juin. Je ne pus me présenter aux examens de fin d’année. 

Heureusement que j’avais bien travaillé toute l’année! J’étais en paix avec moi-

même. 

 

Gisèle Allen 

 

Jean-Paul 
 

 

Assis sur sa galerie, Jean-Paul  regardait défiler tous ceux qui corrompaient son 

environnement. Mon pays n’est vraiment pas rose, se disait-il souvent. 

 

Même si son champ de vision s’avérait plutôt restreint, Jean-Paul pouvait 

aisément constater jusqu’à quel point le monde se nourrissait de futilités. Le fil de 

leur vie ressemblait à celui que tisse une araignée. On soufflerait dessus et il 
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basculerait dans le néant. Non, aucune valeur profonde ne semblait animer cette 

faune urbaine. 

 

  Jean-Paul réprimait toujours  un mauvais sourire quand il apercevait ces riches 

parvenus qui, avant de monter à bord de leur rutilante auto, en faisaient le tour au 

cas où un sauvage y aurait laissé une bosse. Quand la nuit tombait, il y avait aussi ces 

courses à obstacles qui se déroulaient sous ses yeux. Qui avait le moteur le plus 

puissant! Qui  serait capable de laisser la plus longue trace noire sur la chaussée! Le 

pire, c’est qu’ils se croyaient virils ces chiches conducteurs! 

 

Comme si ce n’était pas suffisant, les voisins d’en face, ceux du deuxième, 

laissaient leurs chiens sur le balcon pendant qu’ils regagnaient leur salon pour écouter 

un show de télé réalité. Laissés à eux-mêmes, les chiens affûtaient leur voix. Jean-

Paul, lui, trouvait que ces innocents canins aiguisaient sa patience.   

                                                                                                                                          

Quand il en avait assez, il arrivait à Jean-Paul de se prendre la tête à deux 

mains et de rêver. Il imaginait qu’un jour, il trouverait bien  le moyen d’exprimer  son 

message.   Ouais!   Mais  que  voulait-il  signifier  au  juste  à  

 

 

 

l’humanité ? En fait, c’était bien simple. Il souhaitait que chacun puisse adopter des 

valeurs capables de les propulser en dehors de leur ego, de leur simple envie de 

paraître ou de leurs rêves sans fondement. 

 

 Il en avait assez de tous ces parvenus et de tous ces irréfléchis. Et dire qu’ils 

forment un monde, qu’ils représentent la partie constituante d’un tout !  Quel gâchis, 

se disait Jean-Paul! 

 

Les yeux fermés, Jean-Paul poursuivait son rêve. Oui, le vieux bazou dont il ne 

se servait plus depuis qu’il vivait en ville, le vieux bazou  qui était en train de rouiller 

sur la terre de son oncle Arthur, il irait le récupérer pour le placer sur son petit carré 

de pelouse face à la galerie. Il en ferait une œuvre: un symbole de paix, d’amour et 

de respect. 
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D’abord, il le peindrait en rose pour effacer toute trace d’agressivité que 

l’homme porte en lui. Ensuite, des ailes semblables à celles d’un oiseau en plein vol 

surplomberaient l’arrière de sa décapotable. Un personnage tendant les bras  

prendrait place dans l’habitacle et ses habits blancs flottant au vent  seraient ceux 

d’un ange incarnant la pureté. Inévitablement, les gens jetteraient un œil à son 

bolide. Ils comprendraient quelle tangente devait prendre leur vie.                                                                                                                                           

 

Sinon, se disait Jean-Paul, la guerre finirait par éclater. Comme ailleurs dans le 

monde. Il y aurait sûrement quelqu’un qui saurait s’attaquer à ces foutus chiens. 

Quelqu’un d’autre réussirait à cabosser  les beaux chars stationnés le long du trottoir. 

Puis il y aurait bien une personne qui trouverait un moyen d’éteindre la passion des 

faiseurs de «traces de breaks». 

 

 

 

À bien y penser, l’arme n’avait même pas besoin d’être puissante : quelques 

bonnes roches suffiraient. Le conflit qui éclaterait d’abord dans la rue risquait de 

s’étendre à tout le quartier, à toute la ville, au pays entier.  Jean-Paul bouillait en son 

for intérieur, mais il pouvait se contenir. D’autres, par contre, agiraient peut-être sous 

le coup de l’impulsion, tannés de cette vie faite d’insouciance. 

 

Jean-Paul pensait à nouveau à sa vieille Chevrolet qu’il installerait sur son 

carré de pelouse. Il avait vraiment l’impression que cette œuvre symboliserait une 

quête; il croyait que l’apprentissage de nouvelles valeurs commencerait au bas de sa 

galerie. 

 

Confiant, Jean-Paul décida de transporter sa belle auto en ville. En secret, il la 

remisa dans un garage voisin et chaque jour, il la bichonnait. Il sculpta tendrement ses 

ailes. Il la flatta jusqu’à ce que sa couleur prenne la pureté d’un ciel bleu d’hiver. 

Puis, il habilla son personnage  aussi langoureusement  que le veulent les gestes de 

l’amour. 

                                                                                                                                               

Enfin, il arriva ce jour où Jean-Paul, tout fier, laissa trôner son œuvre devant 

la galerie. Mais il se passa des choses curieuses : des gens crachaient sur son auto, de 

jeunes voyous tentaient de lui faire du mal en l’égratignant, les riches parvenus 
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riaient sous cape quand ils passaient devant sa déesse et les chiens aboyaient de plus 

belle. 

 

Décontenancé, Jean-Paul ne savait plus que faire.  Il était rivé à la chaise de sa 

galerie; il ne comprenait pas. Pourquoi tous ces gens affichaient-ils un tel manque de 

respect envers son œuvre? Ils préféraient le chaos, croyait-il. Alors, il  décida de  

remorquer son beau bolide chez l’oncle Arthur. 

 

 

 

 

 

Les premiers jours, il avait ressenti une peine énorme quand il contemplait son 

carré de pelouse jauni, piétiné par tous ceux qui n’avaient rien appris et qui avaient 

laissé traîner leurs détritus partout. 

 

Or Jean-Paul ne s’était pas laissé abattre. Un dimanche, il avait quitté sa 

galerie puis il s’était rendu chez l’oncle Arthur où sa déesse reposait derrière l’un des 

bâtiments de la ferme. Comme elle était belle! Comme elle inspirait la quiétude,  

seule au milieu de ce champ de fleurs automnales! 

 

Depuis ce temps, Jean-Paul se lève tôt chaque dimanche; il quitte la ville pour 

la campagne. Une fois arrivé chez l’oncle Arthur, il s’assoit et contemple son œuvre 

de paix et d’humanité. Les yeux fermés, il voit la vie en rose. Il rêve à son pays. 

 

 

Lynda Cloutier 
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Jusqu’au   bout… 
  

Elle n’était jamais allée plus loin que son quartier.  Son  « psy »  lui avait donné 

un très grand défi cette fois.    Cela faisait maintenant quatre ans qu’elle  le 

consultait.  Le jour « J » s’était levé.  Elle devait appeler un taxi pour se rendre à la 

gare.   Là-bas, il fallait qu’elle achète un billet aller-retour en direction de la 

Gaspésie. 

 

 Résolument, elle prit le combiné du téléphone. Ce fut seulement après qu’elle 

permit à  son esprit de vagabonder…juste un peu, afin de ne pas gaspiller encore le 

temps devenu si précieux. 

 

 

Elle avait tout planifié, tout organisé dans les moindres détails.  Le taxi arrivait 

déjà.  Elle prit soin de bien fermer à clé son appartement.  Les plantes étaient 

suffisamment arrosées.  Son copain était à son  séminaire de vente mensuel.  Avec un 

peu de chance, elle serait de retour avant lui… 

 

 

Le trajet en taxi fut plus court qu’elle l’eut imaginé.  À la gare,  elle n’eut 

aucune difficulté à trouver le bon guichet.  Elle avait  choisi d’être là assez tôt pour 

ne pas être prise dans la cohue.   Ses billets en poche,  elle s’assit sur un banc afin 

d’observer les passants.  Quel chemin   parcouru !  Jamais elle n’aurait pu le faire 

auparavant. 
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Une voix nasillarde se fit soudain entendre : « LES PASSAGERS EN 

DESTINATION DE LA GASPÉSIE SONT PRIÉS DE SE PRÉSENTER AU QUAI 

D’EMBARQUEMENT NUMÉRO 13 » 

 

Déjà, elle s’était levée.  Il faut dire qu’elle voyageait  léger.  Elle avait pour 

seuls bagages une toute petite valise ainsi qu’un mini sac à goûter, au cas où… 

Le contrôleur vérifia son billet et lui indiqua la direction pour se rendre à son siège. 

Elle n’en revenait pas de se voir agir ainsi  comme si elle avait voyagé toute sa vie. 

Il est vrai que son psychologue l’avait fait répéter maintes et maintes fois.  Il avait 

bien raison de dire que c’est l’inconnu qui faisait peur. 

 

Une fois le train parti, le trajet aurait pu lui paraître long et ennuyeux.  Ce ne 

fut pas le cas.  Ça lui donnait le temps de se calmer et de réfléchir à tout ce qu’elle 

devait  faire en arrivant à destination. 

 

Il y avait ce nom sur un vieux bout de papier brun tout déchiré qui gisait au 

fond de sa valise, ce nom  qui la hantait…  Elle devait aller jusqu’au bout cette fois,   

seule,  comme une grande. 
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À chaque fois que le train arrêtait, son cœur battait la chamade.  Sera-t-il au 

rendez-vous?   Ils avaient communiqué sur «Internet », ce  matin- 

même.  Il lui avait juré être là, à son arrivée.  Il portera une casquette des « Expos ».  

Pour sa part, elle a mis son beau gilet orange tel que convenu.  Ils ne pourront se 

manquer. 

 

En regardant par la fenêtre, elle vit le fleuve.  L’eau l’a toujours fascinée, 

hypnotisée.  Le large ruban bleu dansait tout doucement.  Comme ce serait bon d’y 

égarer ses pieds. 

 

Une  odeur de « BBQ» prit d’assaut son nez.  Oui,  elle avait faim malgré tout.  

Elle commanda au serveur son dîner ainsi qu’un bon café.  Elle savoura le tout de bel 

appétit.  C’était parfait !  Encore quelques heures et elle serait arrivée. 

 

Avait-elle bien fait d’entreprendre ce voyage?  Serait-elle déçue?  Elle 

s’endormit… Soudain le bruit la réveilla.  Ils étaient arrivés.  Elle prit ses bagages avec 

hâte et descendit du train. 

 

Elle vit un jeune homme sur le quai qui portait une casquette des « Expos ».  Il 

la localisa à son tour,  ils se toisèrent longuement.  Leurs yeux et leurs cœurs étaient 

affamés.  Elle ouvrit la bouche pour dire les deux mots les plus beaux du monde : 

MON FILS. 

 

Renée Guay 
 

 

 

 

 

 

La Différence 
 



 19 

Dans la véranda, rien ne bouge : la langueur de ces fins de journée torrides s’insinue. 

C’est l’heure entre chien et loup, l’heure où les ombres se profilent. Puis, petit à petit, la 

nuit s’installe. Un ciel azuré laisse place à un autre sur marine, où une multitude de 

petites étoiles prennent place. Elle appréhende cet instant de grand abandon : délaisser à 

regret la lumière, passer de la vie à trépas. Les transparents se départissent de leur 

fluidité, pour se fondre aux opaques et épouser les obscurs. 

 

Puis tout devient feutré, même les peines. À quoi bon se les remémorer, elles vous 

colleront à la peau bien assez vite, la nuit venue. Un bruit de pas la fait sursauter. Elle 

peut dire : qui va là ? Mais elle sait, elle sent. Elle se lève, avance lentement à sa 

rencontre et lui prend la main. Entrecroisant les doigts, elle les regarde machinalement 

s’unir un à un. La réaction de l’autre se fait attendre : pas un son. Qui prend qui, se 

demande-t-elle, la résistance n’y étant pas. Les longs doigts d’ébène retiennent, ou sont 

retenus tour à tour. La petite main blafarde réfléchit à la capitulation, la différence est 

de taille. Elle en mesure l’ampleur, sans consentir, sans accepter, sans se soustraire. Il 

n’y a qu’un pas à franchir, un tout petit pas. Pourtant, elle n’ose pas le faire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elle se surprend à compter les doigts, comme si elle doutait qu’il y en ait dix. 

Bêtement, à mi-voix, elle s’entend dire : cinq blancs, cinq noirs. Elle sourit à son 

écho. Dans sa réflexion, elle les recompte, puis ils deviennent hors contexte, 

détachés de leurs corps d’appartenance. Deux mains insolites, de propriété 

inconnue, sans emprise, sans racine. Deux tentacules à la recherche d’une possible 

union. Elle ne peut tout de même pas, la décence l’en empêche. Que dirait-on ? Elle 
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entend d’avance la condamnation : elle, est-ce possible ? On ne se serait jamais 

douté de rien. Un frisson la traverse. Et si ce frison filtrait jusqu’à l’autre et 

trahissait ses incertitudes ? Elle vérifie sur la peau sombre si elles sont montées 

jusqu’aux sens de l’autre, jusqu’à son âme. Et comment l’autre vit-elle cette 

différence ?  Est- elle acceptée ou repoussée ? 

 

Elle dénoue enfin les doigts, lève les yeux sur les bras entrouverts. Elle comprend 

que leur différence s’exprime sur leur similitude à s’aimer. Deux femmes, une Noire 

et une Blanche, éperdues de désir l’une pour l’autre, se donnent enfin, acceptant 

leur différence avec tendresse.    

 

Denise Riendeau 
 

 

 

 

 

 

 

La perte d’un être cher 
 
 J’ai vécu mon enfance et mon adolescence dans la maison ancestrale, à 

proximité du vieux pont de Sainte-Marie qui enjambait la rivière Chaudière. Cette 

maison  abritait mon père, ma mère, les parents de mon père et son frère : un monde 

d’adultes dont j’écoutais les conversations. 

 

 J’ai très peu connu ma grand-mère paternelle, Maria Châteauneuf, mais les 

souvenirs que j’ai d’elle sont empreints de douceurs et de silences apaisants. Cette 

grande dame avait toujours du temps pour nous bercer, mes deux jeunes sœurs et 

moi, pendant que maman était si souvent affairée à combler les besoins de toute la 



 21 

maisonnée. Comme j’étais heureuse sur ses genoux où nous épousions le rythme de la 

berceuse. 

 

 J’avais trois ans lorsque je fus confrontée à la perte de cette grand-maman. Ma 

mère avait mis au monde une troisième petite fille quelques mois auparavant. En 

cette fin d’après-midi, mon autre jeune sœur trottinait dans la cuisine en 

quémandant, tout comme moi, un peu d’attention de la part de tous ces adultes qui 

n’avaient pourtant pas l’habitude de nous ignorer. En effet, quelques frères et sœurs 

de mon père étaient à la maison et discutaient à voix feutrées en présentant des 

mines inquiètes. Ma curiosité d’enfant en éveil, je ne comprenais pas la cause de leur 

tristesse. Curieuse, j’épiais le moindre geste, je m’approchais de l’un et de l’autre et 

je posais mon regard interrogateur sur ma mère qui, pour recevoir tout ce monde, 

avait bien d’autres chats à fouetter. Elle s’affairait à préparer le souper près du poêle 

à bois qui dégageait une chaleur étouffante en cette période de canicule. Inquiète et 

épuisée, toute cette effervescence la rendait nerveuse, nervosité qui se transmettait 

aussi à la petite dernière Lucette, alors âgée de trois mois, qui pleurait beaucoup et 

souvent. 

 

 

 

Je me tournais donc vers mon oncle trop peiné lui aussi  pour se soucier de 

moi. Les adultes parlaient de nuit de veille, de visite du médecin, de diabète, de taux 

de sucre, de l’affaire de quelques jours, voire de quelques heures. Je n’ai pas souvenir 

qu’ils aient prononcé le mot mort, mais dans ma tête d’enfant, tout ce mystère, c’en 

était trop. 

 

 La chambre de mes grands-parents était adjacente à la cuisine. En cette fin de 

journée de  juillet, je me suis dirigée vers la pièce où reposait ma grand-mère. Elle 

était alitée, tout amaigrie, le teint cireux et les yeux entrouverts. Ses cheveux blanc 

grisâtre reposaient sur l’oreiller tout froissé. En m’apercevant, elle a bougé la tête et 

regardé vers moi qui étais debout  près d’elle, mon visage presque à la hauteur du 

sien. Son regard habituellement si doux me fixait intensément. Elle respirait de façon 

différente, avec un léger sifflement; l’air était lourd, il faisait chaud dans la pièce. 
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 J’étais alors si convaincue qu’elle seule donnerait une réponse à tous ces va-et-

vient et ces sous-entendus venant de la cuisine. Comment ai-je pu donc avec ma 

naïveté d’enfant poser cette question :«Est-il vrai, grand-maman, que tu vas mourir 

bientôt?» 

 

 Elle m’a regardée avec des yeux brillants de fièvre. Était-ce de la résignation, 

de la peur, de l’angoisse? Mon cœur d’enfant ne pouvait discerner quelle émotion 

vivait cette femme si gentille. 

 

 Je ne sais combien de temps je suis restée là près d’elle. Je me rappelle avoir 

quitté la chambre lorsque mon oncle Lionel est venu me chercher en me 

disant doucement: «Ne dérange pas grand-maman; elle a besoin de sommeil.» 

 

 

 

 

 

 

Combien de temps s’est-il écoulé entre la dernière visite à ma grand-mère et sa 

mort? Je ne le sais pas mais, malgré les paroles consolatrices de ma mère et de mon 

oncle, longtemps j’ai vécu en pensant que j’étais celle qui avait osé lui annoncer sa 

propre mort, que ma curiosité d’enfant avait mis ma grand-mère devant une évidence 

que plusieurs de la famille et peut-être elle-même craignaient tant. Elle avait 

seulement  67 ans. Le moment de sa mort fut sans doute devancé, car son fils aîné  

l’avait amenée consulter un charlatan de Saint-Sylvestre qui attirait, à l’époque, 

beaucoup de gens ayant des problèmes de santé. À la suite de cette visite, elle avait 

cessé la prise d’insuline pour boire des décoctions que lui avait vendues ce guérisseur. 

 

 L’exposition de son corps se fit dans la demeure familiale. Elle resta «sur les 

planches» pendant trois jours et toute la maison exhala des odeurs de roses.  Depuis  

ces moments si tristes, je m’efforce d’apprivoiser cette senteur qui évoque toujours 

pour moi les derniers instants où je fus en contact avec ma grand-mère. Je ne peux 

dissocier cette odeur suave de cet événement marquant de mon enfance. Aujourd’hui 

encore, les roses sont pour moi symbole de mort alors que je voudrais qu’elles 

évoquent davantage l’amour. 
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Christiane Bilodeau 
 

 

 

 

 

À la recherche de Ti-Pit ! 
 

Il avait agi comme un pied, disait-on de lui, bien qu'il s'en était toujours 

défendu!  Plutôt que d’expliquer ce qui s'était réellement passé, il avait pris la poudre 

d'escampette à bord de la minoune rose de ses voisins Linda et Jean-Paul !  Tout le 

village était parti à la recherche de Ti-Pit Belhumeur.  On savait bien que ce n'était 

qu'une question de temps avant d'y mettre le grappin dessus puisqu'il était si lent et 

peu intéressé à aller vivre ailleurs...   Il s’était enfui dans le bois, derrière la grange, 

là où on venait juste de retrouver la vieille bagnole  rose calée dans la boue.  Un bruit 

infernal fit sursauter le groupe d'habitants qui marchait à petits pas en examinant les 

environs. 

 

- Hé son père !  R'garde donc au boutte d'la route, voir si Ti-Pit est là.  Tu sais 

ben que ma vue est pas ben bonne pour voir loin comme ça! 

- Non, j'le vois pas mais... j'peux te dire que j'le sens !  Qu'est-ce qu'il avait su'l 

dos à matin quand y’est sorti su’a galerie, tu t'souviens, toi ? 

- Heu.....  Mais oui, c'était sa ch'mise à carreaux pour la chasse aux mouffettes! 

 

Se laissant glisser sur le sol, le fermier et sa femme se mirent à ramper dans les 

herbes hautes, fouillant à vue les alentours, à la recherche de la forme rondelette et 

peu dégourdie de leur Ti-Pit Belhumeur. 

 

-Ben tiens ! Qu'est-ce qui se cache en arrière du gros-rocher à Blouin ?  s’écria le vieil 

homme en riant bien fort ! 
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Un mouvement de feuilles secouées vigoureusement se fait entendre mais Ti-Pit 

n’est toujours pas là…  Le fermier relève le sourcil en bougonnant un peu et se 

retourne vers sa vieille qui lui fait signe de se calmer.  Elle murmure à son homme  

« Tu sais ben que Ti-Pit va se tanner vite de ce jeu-là, non ? »  Le vieux fermier secoue 

la tête et regarde de nouveau la grosse pierre d’où s’échappe l’odeur trompeuse de la 

vieille chemise de chasseur.    Au loin, on entend encore les voisins crier « Ti-Pit, 

viens-t-en… ! »   

 

« Bon, là, j’ai d’autres choses à faire que de jouer à cache-cache à matin, tu 

penses pas sa mère? »  grogne le vieil homme impatient.  Il se lève debout, faisant 

craquer les branches mortes qui jalonnent le sol autour de lui et il s’écrit, choqué :  

 

«Ti-Pit Belhumeur, viens icitte, mon p’tit v’limeux, j’ai affaire à toé !! » 

 

 Il n’avait pas terminé sa phrase qu’il sent à nouveau monter l’odeur nauséabonde 

près de lui et qu’il reçoit quelques gouttes de ce parfum bien particulier de la 

nature….Et aperçoit une paire d’oreilles pointues et poilues qui s’élèvent au-dessus du 

rocher !! 

 

France Giguère 


	La menthe

