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Le plaisir d’écrire

Nommer les plaisirs
c'est les vivre;
nommer les peurs
c’est les apprivoiser;
nommer ses doutes
c'est les éclaircir;
nommer ses amours
c’est intensifier ses liens;
nommer ses désirs
c’est un peu les accomplir;

nommer

c'est vivre plus intensément.
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L’actrice

On la croyait heureuse
Souriante et rayonnante
On la croyait heureuse
L’était-elle vraiment?

C'était la meilleure des actrices
Car, au fond, elle était au bord de I'abysse
Elle avait peut-étre I'air sage
Mais en elle une tempéte faisait rage

Son miroir, elle aurait voulu casser
Autour d'elle tout fracasser
Loin elle aurait voulu partir
Pour enfin cesser de souffrir

Partie elle est maintenant
Séchez vos pleurs
Ne lui envoyez pas de fleurs
Elle est bien maintenant

On la croyait heureuse

Souriante et rayonnante

On la croyait heureuse
Mais elle ne I'était pas vraiment
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Une larme

Une larme,

C’est un morceau de soi
qui s'écoule quelquefois
Sans qu’on le veuille vraiment
I'ame triste, bien souvent...

Une larme,
C’est une goutte de mélancolie
qui se résume habituellement
aux remords et a la folie
que I'on finit par regretter atrocement...

Une larme,

C'est la plus profonde vérité
que 'on veut garder cachée
Notre derniére ligne de défense
avant d'accéder a l'indécence...

Une larme,

C'est un appel au secours
alors que I'on a le cceur lourd
Lorsque I'on croit tout espoir envoler
sans jamais |'avoir vu perdurer...

Une larme,
C'est I'expression intérieure de soi
le dernier recours, I'ultime cri
avant de sombrer dans ce monde indéfini
la derniere priere pour qui reste un peu de foi...
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Aux petits pas sans défense

Une main qui s’éléve
Un bruit sourd se fait entendre
Du rouge sur la levre
Sur le plancher, un corps inanimé vient de s'étendre

La violence ne cesse de mener le monde
Une insolence immonde
Cette violence est inutile
Dans une vie futile

Je suis contre ces gens
Qui utilisent les plus vulnérables
Pour se faire passer plus intelligents
En rendant les autres minables

Je suis contre la violence
Car elle fait pleurer des innocents
Je suis contre la souffrance
Car elle émane d’'un comportement indécent

Je suis contre la violence
Car celle-ci vole la chance
Aux petits sans défense
De donner a leur vie un sens
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Ne brisez pas mes réves

Ne brisez pas nos réves.
Ne changez pas nos penseées.
N'utilisez pas notre naiveté,
mais aidez-nous plutdt & changer cette société.

Ne brisez pas nos réves.
N'enfermez pas nos idées.
Ne bousculez pas nos paroles,
mais sortez-nous de cette vie completement folle.

Ne brisez pas nos réves.
N’importunez pas notre imagination.
Ne harcelez pas nos choix,
mais rassurez plutét ces gens qui perdent la raison.

Ne brisez pas nos réves.
Ne discutez pas nos godts.
N'inventez pas de lois.
N'épargnez pas nos Veeux,

mais faites-nous comprendre pourquoi vous étes heureux..
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Pourquoi

Pourquoi une couleur devrait avoir une si grande importance
Pourquoi juger que c'est une si grande différence
Alors qu'il'y a la une pure et simple ressemblance

Pourquoi cela joue-t-il tant dans la balance

La discrimination n'a pas sa place
Surtout lorsqu'il est question de race
lls n'ont pas a se cacher sous leur carapace
Parce qu'ils ne sont plus capables de voir certains en pleine face

Ce ne sont pas qu’eux qui font couler du sang
Catégoriser les enfants des enfants
Lail'y a un trop gros manque de jugement
Vivre et laisser vivre, voila un commandement.
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L’amour impossible

Pourquoi vouloir briser vos liens,
Vous qui avez godté 'amour?
lls n'ont jamais servi les miens,

Moi, j'attends depuis tant de jours...

Amour : réve irréalisable
Qui lentement me déshydrate
Durant ma noyade en ce sable.
Aidez-moi! Mon corps se contracte!

Victime du songe par I'éther,

Il faut quand méme rester sur terre.
Il ne cognera pas chez vous,
Cherchez et attendez le coup.

Ai-je cherché? Non, jai prié,
Halluciné et attendu.
Pourquoi pas comme dans les vues,
Modeéles de joie convoités?

Je m'enfouis dans mes illusions,
Heureux et confortable ainsi,
Ignorant la réelle vie.

Je m’enfouis dans mes illusions,
Fuyant ainsi la dépression,
L’amour étant sans intention,
L'amour étant sans solution,
Mon probléme sans solution,
Mon probleme sans attention,
Ma solitude a I'attention,

Ma solitude a la tension...

OSSP
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L’envie de partir

L’envie de partir loin,
De me sentir libre,
De voler parmi les oiseaux,
De parcourir les océans.

Mais je suis prisonniere,
De ce monde maudit,
Ce monde si sombre,

Celui qui me détruit.

Je suis prise sous I'eau,
Sans souffle, sans espoirs,
Peu a peu je meurs de rester,
D'étre prise par ces chaines.

Les démons qui m'ont enchainée,
Ceux qui me torturent sans cesse,
Je vois leurs regards amusés,
Lorsque j'essaie de remonter.

J'essaie de crier « au secours »,
Mais personne ne m'entend,

Sous l'eau je dois rester,
Car personne ne peut maider.

o>V
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La démocratie des ombres

18 aolt 1837. Ouverture de la session parlementaire a quinze heures. Deux mille personnes
accompagnaient Papineau. La salle était bondée. Quelques députés eurent l'audace de s’y présenter
habillés de I'étoffe du pays. Tous les spectateurs s'attendaient a des débats mouvementés et peut-étre
méme des injures. Le gouverneur agit inteligemment et contre tous doutes : il utilisa son pouvoir de
prorogation de la session. Peu de temps apres le vingt-cing aodt, au retour de la salle de délibération, les
députés patriotes apprirent leur renvoi systématique par une lettre ayant été déposée sur les fauteuils de
tous et chacun, méme sur celui du président de la Chambre d’Assemblée, Louis-Joseph Papineau. La
population s'exclama alors que cette gaffe allait valoir cher au gouvernement, pourtant Gosford devait s’en
douter car, le lendemain, il écrivit a Londres une lettre dans laquelle il se pronongait, pour la premiére fois,
sur ['utilisation des grands moyens...

Par ailleurs, la jeunesse patriote fonda, au debut du mois de septembre, 'Association des fils de la liberté,
un organisme politique et paramilitaire, pendant que, chez les anglophones, on forma son équivalent
bureaucrate, le Doric Club, et les loyalistes plus 4gés demanderent au gouvernement des armes pour
équiper mille deux cents hommes afin de protéger la cité, Montréal. Les haut-placés anglais avaient
pourtant la conviction que I'agitation n'avait pour but que d’intimider le gouvernement, alors que tout le
reste du Bas-Canada clamait que la révolution commencait et que la guerre civile était aux portes. Le
lendemain, le sept octobre, Gosford refusa les armes demandées par la communauté anglaise. Bref, Son
Excellence n'avait alors que du support de la part de Londres : ici, méme les anglophones se mirent a le
hair! Le douze octobre, la « Minerve » consacra un long article a « la nécessité de s'organiser »; certains
bureaucrates se mirent alors a croire que les Fils de la Liberté voulaient s'organiser, puisqu'ils les
accusaient d'étre les auteurs des nombreux vols d’armes qui avaient eu lieu a proximité de Montréal!

Finalement vint la fameuse assemblée des Six-Comtés ayant lieu a Saint-Charles, le vingt-trois octobre,
regroupant cing mille personnes et mobilisant quelque cent miliciens afin de surveiller la foule. Sans
hésiter, Pierre-Théophile s'y était rendu vu son importance capitale. Elle s'avérait étre importante parce
qu'elle allait tenir compte des derniers épisodes; regrouper les six comtés a proximité de Montréal et
probablement étre la plaque tournante menant aux actes. Pourtant, Papineau fut le seul orateur qui appela
le calme et la pondération, car il affirmait que tous les moyens constitutionnels de revendication des droits
N'avaient pas encore été épuisés; tous les autres convoquerent et convainquirent les spectateurs qu'il était
temps de commencer la bataille.

17 novembre 1837. Jai assisté a un spectacle des plus touchants et des plus magnifiques; une armée de
jeunes hommes jurerent solennellement d'étre fideles a leur pays, de vaincre ou de mourir, et ils
s'engagerent tous au méme serment au bruit des armes. Je fus surpris et, d’'une certaine maniére, fier de
voir des gens sans peur (ce dont je remercie Dieu aujourd’hui de m’en avoir laissé une quantité suffisante
afin d’éclairer mes esprits) s'appréter a défendre, par les armes, leurs députés du Parti Patriote, ces
derniers étant plus agés.
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Les jours passent et, en repensant a cette image qui restera gravée dans ma mémoire bien longtemps, j'ai

de plus en plus honte. Je suis insatisfait de mon recul face a une cause qui me tient a cceur. Je dois
finalement avouer que jai peur. Je n'ai pas le courage d'étre sur la ligne de front, de quitter ma famille
pour risquer ma vie et de m'avancer téte premiére dans les batailles comme cette armée de jeunes

hommes.

Une tension regne partout et le gouvernement a déja émis vingt-six mandats d'arrestation et neuf patriotes
ont été arrétés depuis. Je suis confus, mais je crois sincérement que ma pire crainte est de m'engager
dans les premiers événements; jaurais peur de la tournure imprévue des choses si ¢a allait mal des le
commencement et je n'ai pas la certitude que nos troupes soient comparables aux régiments britanniques.

Je suis un grand parleur, mais un petit faiseur... J'ai honte d'avoir cru étre un vrai patriote...

o>
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These - Février 1940

« Je te relance de cinquante cents!
- William, tu sais que tu ne seras pas toujours aussi chanceux, un jour tu vas te ruiner.
- Gérard, arréte tu vas me porter malheur! »

Et comme a son habitude, William remporta sa partie de poker. |l travaillait dans une usine de textiles, ce
qui ne lui rapportait pas un salaire phénoménal mais pas si mal pour un homme de 19 ans en plein temps
de crise économique. Lorsqu'il pouvait se le permettre, il se rendait dans les bars pour jouer ses maigres
économies et comme il était trés chanceuy, il en ressortait bien souvent avec le double de ce qu'il avait au
départ. Gérald, son meilleur ami, le suivait partout et ils étaient reconnus comme les tombeurs de ces
dames. |l n'était donc pas rare qu'ils soient accompagnés des plus jolies créatures du quartier. C'étaient
cependant des hommes trés respectables et jamais ils navaient déshonoré une demoiselle. William était
un de ces garcons que tous les parents révaient d'avoir comme gendre. Débrouillard, vaillant et fier, il
assurait un avenir prospere a leur fille. 1l était trés beau, avec de grands yeux bleus qui vous regardaient
intensement, comme si vous étiez la seule personne qui comptait pour lui. Son nez était juste parfait et sa
bouche vous donnait tout simplement envie de I'embrasser. Son ami Gérald, lui, était un peu moins beau
mais il avait un beau sourire et beaucoup de charisme.

*k%k

Le soir du rendez-vous, Chloé était tendue et on le voyait dans ses traits. Elle portait une simple petite
robe noire et un long manteau blanc par-dessus. Son élégance était frappante et lorsque Francis vint la
chercher, il recula pour admirer I'effet. Harold et Catherine les saluerent et ils partirent.

« Vous étre tres belle, Chloé, lui dit-il.

- Merci vous n'étes pas mal non plus », répondit-elle.

Puis il y eut un malaise, un de ces longs silences qui donnent envie de partir en courant.

Elle se langa donc : « Ecoutez Francis, je sais que vous vouliez m’emmener dans un petit salon de thé
tranquille mais je n’en ai vraiment pas envie, alors trouvez quelque chose de vraiment amusant a faire ou
déposez-moi tout de suite & la maison. »

Il sembla étonné de sa franchise et la conduisit finalement dans un des bars qu'il fréquentait de temps a
autre, car ce n'était pas un fétard. lls entrérent dans le bar en question, et tout de suite les regards des
hommes se posérent sur Chloé. Francis repéra des amis de l'université et ils s'assirent a leur table. Les

hommes parlaient politique, ce qui intéressait Chloé au plus haut point mais lorsqu'elle essaya d'intervenir
pour donner son opinion, les jeunes hommes la regardérent a peine pour I'écouter.
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« Tant qu'a parler dans le vide, aussi bien ne pas parler du tout », pensa-t-elle. Le fait de parler aux jeunes
femmes qui accompagnaient les amis de Francis ne l'intéressait guere plus dailleurs.

Elle resta donc assise dans son coin a broyer du noir sur cette stupide société qu'était la leur quand elle
remarqua un jeune homme qui la fixait intensément. Elle le regarda droit dans les yeux et au lieu de
détourner ses jolis yeux, celui-ci sembla s'en amuser. Elle se leva pour aller aux toilettes et lorsqu'elle
passa pres de ce trés beau jeune homme, elle devait se I'avouer, il I'apostropha : « Excusez-moi, mais
pourrais-je vous demander ou vous allez?

- Aux toilettes pourquoi? Auriez-vous peur que je parte? lui répondit-elle.

- Effectivement, vous ne pourrez pas partir sans m'avoir accordé une danse.

- Je vous signalerai, cher monsieur, que je ne danse pas avec des inconnus.

- Eh bien trés respectable demoiselle, sachez que mon nom est William et que si vous préférez rester
assise seule dans votre coin a me regarder pendant que le crétin qui vous accompagne, ne daigne méme

pas vous faire danser, c’est votre choix. »

Chloé, piquée dans son orgueil répondit : « Vous avez raison William, parfois mieux vaut danser avec un
inconnu insolent et sans aucune classe que de rester assise seule dans son coin. »

William sourit de la voir si arrogante car il fallait qu'il se I'avoue, c'était la premiere fois qu'il rencontrait une
jeune fille d'une telle classe qui n'avait pas la langue dans sa poche. Il la prit par la taille et ils danserent
une bonne partie de la soirée, jusqu'a ce que Francis vienne demander a Chloé si elle voulait qu'il la
raccompagne. Elle accepta mais avant qu'elle parte, William lui demanda quand il allait la revoir. Ce
qu'elle lui répondit fit totalement fondre son cceur : « Si nous avons a nNous revoir, NOUS NOUS reverrons. »
Puis elle partit, sentant des papillons dans son estomac.

Anne-Marie Blais

OSSP
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Un ange dans la neige

Ce matin-la, de longs nuages étaient soufflés au-dessus du ciel de Québec. Le vent qui les soufflait les
prenait au large de I'lle d’Orléans et les amenait jusque-la ou I'on ne pouvait distinguer le tout nouveau
pont. Dans le firmament, le soleil se levait tranquillement sur le cap qui dormait encore a cette heure
précoce. Ce jour qui prenait vie serait 'un des derniers jours de I'automne mille neuf cent vingt-cing, car on
le savait bien, en cette fin novembre, on approchait du temps ou il faudrait sortir nos bottes. Le temps
sentait la neige, cette premiere floraison blanche qui couvrirait le sol et joncherait les toitures des maisons.
Toutes les demeures sans exception. La neige qui donne ce charme unique a ces typiques maisons de
Québec n’épargnera pas le foyer de cette famille bourgeoise. Une grande famille dans le vent.

Sise sur une rue qui ne ressemble en rien aux autres, au cceur de la ville de Québec, en plein quartier
Montcalm, face au parc des champs de bataille, cette grande demeure ressemblait a ces grandes villas de
campagne. Pleine de rires résonnants, cette maison avait une grande galerie sur deux niveaux a l'avant,
ainsi qu'un coquet petit jardin situé dans la cour arriere. De chaque c6té de I'entrée principale, deux
magnifiques ormes fournissaient de I'ombrage sous la véranda durant les torrides journées d'été. Les
chambres situées aux niveaux supérieurs profitaient d'une incroyable vue sur le Saint-Laurent. En fait,
cette maison était le reflet de la famille qui I'habitait, soit majestueuse et imposante.

Unie et aisée, cette famille reposait sur les épaules d’'une dame cultivée et gracieuse, Margarett McBritte,
Anglaise et plutot globe-trotter, et de son Canadien pure laine de mari, Paul DesBaies. Tous deux étaient
tombés amoureux en mille neuf cent neuf, lors d'un bal d’hiver au chateau Frontenac. Elle était la fille d'un
vieil homme d’affaires anglais ayant voyagé un peu partout. Accompagnant ses parents, elle était venue a
Québec en visite et n'en était plus repartie apres avoir rencontré son Paul. Lui était le fils d’'un réputé
avocat de Montréal qui étudiait a I'Université Laval. Apres la fin des études de Paul en architecture, ils
s'unirent de fagon trés faste a la basilique de Québec devant tous leurs amis, le dix juillet mille neuf cent
dix. Depuis, leurs aieux étaient morts en leur léguant de grandes fortunes.

lls achetérent cette maison lorsque Margarett apprit qu'elle était enceinte de leur premier enfant. Ils
emménagérent avec une cuisiniére, Jeanne, une femme de chambre, la jeune Juliette et un serviteur,
Michel. Par la suite, s'ajouterent dans cette maison six enfants ainsi que trois autres domestiques.

Paul était de plus en plus absent depuis qu'il avait ouvert un bureau d'architecte a Boston. Vu l'essor
économique important aux Etats-unis, Paul avait choisi de s'unir avec son frére qui habitait cette ville pour
développer une entreprise immobiliere en plus de son bureau d'architecte qui lui donnait la chance de
développer une image renommée. |l habitait successivement cing semaines a Boston, puis une a Québec.
Cette distance provoquait des remous entre lui et Margarett. |l batissait sa renommée et devait faire
preuve de grande force et donner 'image d’avoir une famille exemplaire.

Margarett s'occupait des enfants et consacrait le reste de son temps aux bonnes ceuvres et au

développement de sa culture. Madame passait le plus clair de son temps a diriger cette maison qui, sans
son mari, était tres survoltée.
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Elle avait une trés belle relation avec sa voisine d'enfance, Catherine De Lagrange. Elles ne s'étaient pas
vues depuis quelque temps parce que Catherine demeurait a New York avec son mari.

L'ainée de Paul et Margarett, Anna, agée de quinze ans, allait au couvent des Ursulines et comme il y avait
un grand écart d’age entre elle et ses frangins, elle était un peu solitaire et avait développé un grand talent
pour le piano, tout comme sa mere. Suivent Mark, Julie et Andrew, agés respectivement de dix, neuf et
huit ans. Ces trois-la suivaient leur scolarisation a domicile dans une salle de classe aménagée au-dessus
du bureau de Paul. De tempérament espiegle et sportif, les garcons menaient beaucoup de trouble a leur
sceur Julie qui elle était maniaque de ses jupons. La famille se complétait avec les jumeaux Olivier et
Rose, trois ans. Ceux-ci étaient plutot tranquilles et faisaient le bonheur, avec leurs petites phrases et leurs
grands sourires enchanteurs, de toute la maisonnée.

Margarett, depuis quelque temps, voyait que sa fille Anna avait un réel talent pour le piano et songeait de
plus en plus a I'envoyer étudier son art dans une école européenne incontournable pour la musique. Elle
savait que pour Paul, I'éducation était une affaire d’'homme. Elle avait passé pour une hurluberlue en se
battant pour la faire éduquer chez les sceurs Ursulines. Elle devrait donc redoubler d'effort tres
prochainement pour sa grande Anna qui lui ressemblait tant.

Elle toucha son ventre et sentit ce nouvel étre bouger pour la premiere fois en elle. Son septieme rejeton
serait-il comme ses fréres, ses sceurs, son pere ou bien elle? Personne ne le savait. Elle laissa de fines
larmes couler sur son visage plein de joie. Au méme moment, une fine neige commenca a tomber sur la
haute-ville.

Sirotant son café, Margarett eut une folle envie. Elle allait écrire & son amie Catherine pour lui parler de la
neige, de leur enfance et du bébé qu'elle portait. Au bout de quelques lignes, elle s'arréta.

Lasse, elle descendit le grand escalier, puis traversa le couloir pour finalement arriver au solarium. Elle y
trouva Anna en train de lire, au petit matin, comme lui valait son habitude, un vieux roman de Victor Hugo.
Sarement « Notre-Dame de Paris ». Elle se blottit tout prés de sa fille et elles se sourirent toutes deux en
ce moment de bonheur matinal.

Une heure plus tard, a sept heures, Margarett descendait les marches du devant pour s'embarquer dans la
Torpedo toute neuve, un parapluie a la main et sa vieille valise brune qui la suivait.

Carl Carbonneau

OSSP
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Les joues rouges

Le 22 décembre annoncait notre derniere journée de classe avant les vacances de Noél. Je venais d’avoir
8 ans. Avant de nous quitter, Mére Guénarda, notre institutrice de 3e année, avait sorti de derriere son
bureau, un magnifique bateau en plastique rouge et jaune qui suscita I'envie de tous les éleves.

- Au retour, en janvier, I'éleve qui aura beaucoup joué dehors et qui aura les joues les plus rouges se
méritera ce superbe bateau.

Revenu a la maison, J'informai ma mere de ce fameux concours et celle-ci promit de m’aider.

Vers la fin de I'aprés-midi, il était tombé une bonne bordée de neige et I'entrée du garage devait étre
déblayée. Il n’en fallait pas plus pour m'inciter a relever mon défi. Rapidement, j'enfilai mes pantalons de
ski, mes bottes de mouton, mon gros chandail, mon coat d’hiver, ma tuque et mes mitaines de laine. Ma
mere vérifia que tous les boutons étaient bien attachés, enroula précieusement le foulard autour de mon
cou et m'ouvrit la porte, prenant soin de ne pas trop faire refroidir la maison. Ayant ramassé ma petite pelle
rouge dans le tambour en sortant, je passai plus d’'une heure, en compagnie de mon pére, a déplacer la
neige molle qui avait envahi la devanture du garage. Celui-ci, trés efficace au départ, devait depuis mon
arrivée, ralentir continuellement I'allure de sa gratte de patinoire, afin de ne pas m'accrocher et ce, méme
si je faisais des efforts pour ne pas lui nuire. Ce soir-la, je me suis couché tét et j'ai dormi d'un sommeil
profond.

Le lendemain matin, je sortis pour aller voir ce qui se passait chez mes amis. Réussissant difficilement a
enjamber la neige qui n'avait pas encore été ramassee sur le trottoir, j'arrivai chez les Masson, attiré par
les cris de joie de mon copain Jacques, de sa sceur Huguette et son frere Jean-Claude. Ils étaient en train
de faire un bonhomme de neige.

- Salut!...Viens nous aider?

La neige mottante se roulait bien. Un petit vent qui se levait a 'occasion pingait nos joues puériles et nous
sentions I'air frais pénétrer nos poumons. Pour lui donner vie, en guise de nez, nous avons planté une
carotte dans la figure du bonhomme; des morceaux de charbon noir ramasses pres de la fournaise du
garage firent trés bien pour les yeux et la bouche; enfin, nous avons déposé une casquette sur le dessus
de sa téte et appuyé un vieux balai sur son bras. Méme si ce bonhomme paraissait maigrichon et un peu
défraichi, nous en étions fiers car c'était nous qui I'avions fait au prix de grands efforts. Puis, nous avons
passé le reste de I'avant-midi a jouer a la guerre, en creusant des tranchées et en se lancant des balles de
neige. Cette scéne se répéta plusieurs fois durant la période de vacances. Quant nous rentrions a la
maison pour diner ou pour souper, nous avions faim et contrairement a certains repas ou nous critiquions
le choix du menu, nous étions alors préts a manger tout ce qui nous était servi, au grand plaisir de maman.

Le samedi qui suivit, nous sommes descendus au chalet a I'lle d'Orléans. Ce jour-la, pendant que papa
s'affairait a réchauffer la cuisine a l'aide du poéle a deux ponts qui semblait en hibernation a notre arrivée,
mes freres et moi, nous sommes allés glisser en traine sauvage dans le cap qui bornait notre terrain.
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La montée était tres difficile. Maurice, qui avait presque deux fois mon age tirait la traine au moyen d'une
longue corde, pendant que Roger, Pierre et moi, on tentait de l'aider de notre mieux lorsque nous n'étions
pas occupés a nous déprendre apres avoir enfoncé jusqu’a la fourche dans la neige moelleuse. Rendus au
haut de la cOte, Maurice maintenait la traine immobile, le temps que chacun prenne place, puis il disait :

-Tenez-vous bien, on paaaaaaaarrt.

Qu'on soit assis le premier a I'avant ou la neige nous masquait et glacait le visage, au centre ou on avait la
vue obstruée par le passager de devant ou a l'arriere ou on risquait de basculer des le départ, la principale
préoccupation des passagers était de tenir bien serrée la corde fixée parallelement aux anneaux, de
chaque coté de la traine. C'était la seule fagcon d’espérer se rendre au bout de la glissade. Au départ, le
glissement sur le fond neigeux créait sous nous une sensation unique, puis notre véhicule prenait de la
vitesse. On sentait I'adrénaline monter en nous, dans l'attente d’'un saut imprévu, d’une retombée
miraculeuse qui permettrait de prolonger notre descente ou encore d’un revirement inattendu ou nous
mordions la neige, empilés les uns sur les autres, la traine poursuivant seule son chemin dans une
trajectoire imprévue. Alors, vérifiant que tous nos membres étaient corrects, nous nous essuyions le
visage, et tentions de secouer le surplus de neige entassée entre nos manches et nos mitaines; puis, dées
que Maurice avait réussi a récupérer la traine, nous étions préts pour une nouvelle remontée. Apres six ou
sept descentes, inutile de dire qu’on était crevés. On se rendait donc au chalet ou papa avait maté le poéle
qui avait fini par se dégeler et répandait dans la piece une chaleur apaisante. Les jambes mortes, on
s'affaissait sur un banc et on se plaisait a écouter le doux craquement du bois qui brdlait. Un peu plus tard,
entassés dans notre Pontiac 48, épuisés par les activités de la journée, nous remontions a Québec, dans
un état de demi-sommeil, comme anesthesiés par le bruit des tires a pitons qui ronronnaient a leur
frottement avec la route.

N'oubliant pas les belles paroles de Mere Gaspar et les encouragements de maman, jai continué ainsi a
profiter pleinement du plein air jusqu’au retour des classes.

Le lundi 10 janvier, les vacances étant déja terminées, je me dirigeais vers I'école. Tout en marchant, je
m'imaginais combien j'aurais du plaisir a m'amuser avec le joli bateau s'il m'était attribué, lorsque soudain,
je fus attiré par une neige tentante qui longeait le mur du college. Je voulais tellement me meriter le prix.
«ll'n'y a pas de loi qui empéche d'aider la nature » me dis-je en moi-méme. Sans attendre un instant de
plus, je plongeai mes mains dans la neige froide et granuleuse et m'en frictionnai les joues. Puis, n'en
pouvant plus, je me suis secoué les mains, tentai de les réchauffer quelque peu avec mon haleine, enfilai
mes mitaines et poursuivis mon chemin, non convaincu de la pertinence du geste que je venais de poser.

Rendu en classe, lorsque la maitresse demanda qui avait le plus les joues rouges, la plupart des éléves se
retournerent vers moi, certains me montrant méme du doigt. Devant une telle popularité, ma géne prit le
dessus et, si je me fie a la chaleur ressentie au niveau des joues, mon visage devint j'en suis sdr encore
plus écarlate. Apres un moment de réflexion, Mere Gaspar décida de procéder plutét par tirage, afin que ce
soit juste pour tout le monde.

- Choisissez un chiffre de un & quarante.

J'ai choisi le chiffre douze, c’est le 22 qui gagna.
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Etait-ce correct d’avoir changé les régles du jeu a la toute derniére minute? Ce bateau, je I'avais
grandement mérité... Personne n'avait plus que moi, fait des efforts pour profiter du grand air pendant la
période de congés. Puis, me rappelant le massage imprévu du bas de mon visage avec la neige froide, je
me suis dit que c'était probablement cet élément de tricherie qui m'avait nui. Si je n’avais pas tenté de
forcer la nature, la chance aurait peut-étre penché de mon bord. Mais bien que cette expérience ait suscité
chez moi des questionnements sur le sens de la justice, je me suis dit qu'ayant suivi les directives de ma
maitresse, appuyé par les encouragements de ma mere, j'avais gagné des heures de plaisir a mamuser
au grand air avec mes copains. De plus, ce concours m'avait également permis d’acquérir de saines
habitudes qui influenceraient positivement mon comportement pour la vie. J'étais quand méme gagnant.

Jean-Marc Labbhé

o>

-20-




La cueillette des petits fruits

Dans les champs, la beauté des lieux était sublime et cette vie paisible ne manquait pas de charme. Tout
au long de I'été, notre famille consacrait beaucoup de temps a la cueillette des petits fruits; c'est ce qui
donnait de la variété dans les desserts. En quéte de fraises, on voyait des champs a perte de vue, qui
étaient reconnus depuis toujours pour leurs fraises juteuses. La cueillette se faisait au printemps avec notre
grand-pere. Il nous entrainait vers les champs du bas pres d'un petit ruisseau et on traversait une cléture
de perches. J'étais étonnée de voir autant de petites fraises rouges, enfouies dans les herbes hautes. Ces
fraises nous attendaient pour étre cueillies par des petites mains d'enfants. Le plaisir de les déguster en
confitures et dans les tartes que ma mere cuisinait avec amour pour sa famille. Ce champ d'herbes hautes
et de petites buttes était propice pour les fraises d'une année a l'autre. Nous pouvions faire une bonne
recolte pour remplir facilement nos contenants. Mon grand-pére nous trouvait une talle de fraises et il nous
y installait. En bonnes petites filles, ma sceur Patricia et moi, nous ramassions les petites fraises des
champs et les équeutions aussi, s'il vous plait! C'était une des consignes a suivre, en plus de faire attention
de ne pas écraser les autres fraises aux alentours. C'était tout un défi et nous sommes devenues des
expertes dans la cueillette de toutes sortes pour faire des réserves. Aprés des heures, accroupies sur nos
petites jambes et le dos endolori, nous ramassions des centaines de fraises I'une aprés l'autre avec nos
petits doigts tachés de jus rouge. Apres, nous quittions les champs pour la maison, avec nos "vaisseaux”
remplis & rebord. Je me souviens que lorsque ma mere faisait de la confiture de fraises, une bonne odeur
appétissante se dégageait dans la maison et la texture de la confiture était parfaite pour faire des tartes
aux fraises qui venaient changer le menu quotidien. Chaque fois que nous retournions a la cueillette avec
notre grand-pere qui gardait toujours la méme rigueur, nous en profitions pour sentir les odeurs des
champs et des fraises tout en écoutant le chant des oiseaux.

A la féte de sainte Anne, au mois de juillet, c'était au tour des délicieuses framboises a faire leur apparition.
La cueillette se pratiquait dans un vieux bdcher sur la terre de la vieille grange chez Camil Tardif ou chez
Edmond Cloutier. Nous portions un vieux pantalon et des bottes pour nous protéger ainsi qu'une chemise a
manches longues pour éviter de nous blesser. Apres quelques heures, le dos courbaturé et les yeux
fatigués, le front plein de sueur a force de faire attention pour ne pas que les fragiles framboises tombent
par terre, nous quittions I'abatis avec la certitude de notre réussite. Souvent, des nids de guépes nous
faisaient peur. Mes sceurs et moi étions toujours accompagnées par notre grand-pére Joseph. Que
d'égratignures sur nos mains pour arriver a cueillir ces framboises fragiles et si délicieuses! Apres des
heures passées au gros soleil, on espérait une bonne gorgée d'eau fraiche en rentrant & la maison. A notre
arrivée, le regard de ma mere était rempli de fierté envers nous qui avions autant ramassé de fruits fragiles
que sont les framboises. Parfois, nous retournions quelques fois a la cueillette mais toujours avec la méme
prudence. Encore une fois, ma mere faisait de la confiture pour les tartes et surtout de la gelée aux
framboises. Quel délice! Chacun des petits fruits étaient cueillis par centaines.

A l'arrivée de l'automne, nous nous rendions & l'abatis de la terre & Nazaire située dans le rang de la
Grande-Montagne a Saints-Anges. Pour cueillir les bleuets, nous devions faire une grande marche au
travers des champs et monter sur le cap du Pic-Rond. Pour accéder a ce champ, nous devions passer
devant une vieille maison sans chassis ni portes. Quel mystére! Qui avait habité la? C'était la question que
nous nous posions. Une fois rendue, cela valait le coup!
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On trouvait des bleuets en grande quantité et le paysage était flamboyant. Notre grand-pére apportait une

grande chaudiére a remplir et, en plus, il nous fallait remplir son chapeau, car nous ne devions pas laisser
un seul bleuet dans la talle. Que le bleuet soit gros ou petit, il devait étre ramassé pour devenir une
"poutine” aux bleuets. Les gens des environs allaient aussi s'approvisionner dans ce méme boisé en haut
de la terre a Nazaire. Mais pour nous, le mets tant attendu était sa fameuse "poutine” aux bleuets.

Ma meére était découragée de nous voir arriver avec autant de bleuets; elle savait bien qu'un surplus
d'ouvrage lui arrivait, et qu'elle devrait faire des "poutines" aux bleuets. Dans le fond d'un grand chaudron,
elle placait une assiette retournée a l'envers et y déposait une quantité de bleuets, du sucre et rajoutait une
abaisse a tarte par-dessus en répétant le méme processus jusqu'a ce que le chaudron soit rempli: Vous ne

pouvez pas savoir comment c'était bon et délicieux!

OSSP

292

Louiselle Lagrange




Vieillesse appréhendée

A la retraite depuis dix ans, je commence a ressentir le poids des années et les effets insidieux de la
corrosion qui s'accumule dans mes artéres telle une vieille coque de navire dont on a néegligé I'entretien.
Plus fragile, je navigue maintenant a bas régime dans les eaux intérieures a l'abri des tensions inutiles afin
d'éviter un naufrage prématuré.

Malgré les restrictions liées a mes problemes de santé (hypertension, hypercholestérolémie et asthme) je
profite d'une belle qualité de vie dont je ne saurais me passer. Mais, au tréfonds de mon ame, je
commence a taquiner les mots vieillesse et mourir puisque ma prochaine tranche de vie se profile a
I'horizon. Ces mots évoquent en moi des sentiments partagés et suscitent de nombreuses questions quant
au sens de la vie, de la dignité humaine, de la compassion et du respect de la liberté individuelle.

Témoin de la degénérescence mentale de ma vieille mére de quatre-vingt-dix ans, je me demande souvent
si jai le godt de battre des records de longévité en étant déconnecté du monde extérieur, impotent,
aphasique et completement dépendant des autres. Est-ce que jai le godt de « vivre » dans un centre
d'accueil, entouré de gens majoritairement séniles, confinés a un fauteuil roulant et dont I'existence dépend
essentiellement de la satisfaction des besoins fondamentaux : manger, boire et dormir? Ai-je le golt de
vivre la solitude humaine au milieu d'une colonie de vieillards incapables de communiquer correctement?
Ai-je le golt de me soumettre aux horaires et aux contraintes d'un mouroir qui faute de personnel me
forcerait a ingurgiter mon repas a la course et me laisserait croupir dans mes excréments jusqu'a I'heure
convenue pour le changement de ma culotte sanitaire? Est-ce que je dois accepter que mon
environnement décide de ce qui est bon pour moi sans égard a ma volonté? Je n'en sais rien! Mais si
C'était le cas, que ferais-je?

Ce portrait rebutant ne me laisse pas indifférent tout comme le sort réservé aux personnes affectées par
une maladie incurable ou une maladie dégénérative qui en phase terminale expriment, comme ma défunte
femme l'avait fait, le désir d'abréger les souffrances physiques et morales qui les tenaillent. Malgré les
suppliques, notre bonne société refuse d'obtempérer aux dernieres volontés des grands malades. Et tout
cela me perturbe, me dérange.

Au nom de qui et de quoi devrais-je laisser la nature faire son ceuvre et sombrer dans la déchéance alors
qu'un expédient efficace me permettrait d'affronter sereinement la mort? Pourquoi tant d'objections et tant
d'acharnement a prolonger I'existence d'un moribond qui ne demande qu'a mourir dignement au moment
qui lui convient?

Je ne crains pas la mort parce que jai de fortes raisons de croire qu'elle est libération et paix et cette
conviction n'a rien a voir avec mes croyances religieuses, loin de la. Toutefois, j'appréhende la fatidique
phase terminale et la déchéance qui l'accompagne. Comme je n‘ai rien a prouver et que je n'ai pas I'ame
d'un martyr, jaimerais compter sur la légalisation du suicide assisté pour abréger mon existence et
soustraire mes proches de cette pénible expérience, le cas échéant. Ce faisant, je pourrais aborder en
toute confiance cette tranche de vie qui se profile a I'nhorizon.
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Quoi qu'il en soit, je me console a lidée que la trés grande majorité de la population vieillissante est
épargnée par ce sordide destin. Aussi, j'ose croire que je sortirai gagnant de la loterie de la vie. Entre-
temps, je navigue voiles mi-déployées & la recherche d'un havre de paix intérieure en me rappelant ces
paroles du Général MacArthur : « Vous resterez jeune tant que vous resterez réceptif. Réceptif a ce qui est

beau, bon et grand. Réceptif aux messages de la nature, de 'homme et de l'infini. »
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Corvée au monastere

J'avais neuf ou dix ans a cette époque, je demeurais sur la rue Saint-Thomas, face a un monastere ou ony
accueillait tout au long de I'année beaucoup de personnes venant passer quelques jours de recueillement.
Les religieuses de ce monastere cultivaient, tout au long de I'été, un grand jardin ou poussaient différentes
variétés de légumes et des petits fruits. Fin juillet, le temps de leur cueillette et de leur préparation pour le
cannage étant arrivé, on sollicitait de l'aide.

La religieuse responsable du potager avait recours a des jeunes filles de mon age pour l'aider a la tache,
car nous étions une main d'ceuvre pas trop onéreuse. Etant leur voisine, elle sollicita mon aide, ce qui
faisait plaisir @ ma mere, heureuse de me voir occuper mes vacances a les aider.

L'avant-midi étant la période du ramassage, la journée débutait vers 9h. Un groupe cueillait les petites
feves jaunes et autres légumes dans de grands paniers pendant qu'une autre ramassait les framboises.

Lorsque arrivait 'apres-midi, assises a I'ombre, derriere le monastére, installé sur des tables de pique-
nigue, en chantant et en se racontant des petites histoires, un groupe faisait I'inspection des framboises,
vérifiait les légumes, équeutait les féves pour les préparer au cannage. Sceur Sainte-Marie Léa, la
cuisiniere, retenait deux d’entre nous pour l'aider a la tache. Nous avions toujours hate de voir qui seraient
les heureuses élues. Pour celles qui étaient choisies, c'était un privilege d’entrer dans ce monastere au
plancher bien astiqué ou une sensation de calme et de paix y régnait. Nous aimions travailler dans cette
grande cuisine qui était éclairée par de grandes fenétres et était équipée d'appareils électriques qui nous
paraissaient immenses. A notre arrivée dans la cuisine, nous étions accueillies par I'aréme du repas du soir
qui était en préparation. Immediatement nous nous mettions a la tache. Une religieuse procédait au
blanchiment des légumes en les plongeant quelques minutes dans I'eau bouillante. Lorsque refroidis, notre
travail consistait a les placer dans des boites métalliques et a les recouvrir d’eau et d'un peu de sel. Une
religieuse fermait hermétiqguement les boites avec la sertisseuse et procédait a la stérilisation pendant
quelques minutes.

Lors de ces journées, ce que mes compagnes et moi aimions le moins, c'était d'aller au petit coin. La
chambre de toilette, qui était au sous-sol prés de la porte d'entrée, avait la grandeur d’un placard et était
sans éclairage. Enfermées dans une noirceur impénétrable, nous ne flanions pas a cet endroit.

Pour nous récompenser des travaux accomplis dans la journée, a la collation, la religieuse cuisiniére nous
servait un délicieux morceau de gateau aux bananes ou un grand plat de framboises fraichement cueillies,
écrasées avec du sucre.

Souvent, durant I'été, jétais choisie pour accompagner sceur Sainte-Christine qui était responsable du

recrutement des retraitées. Nous allions dans les paroisses avoisinantes et visitions les maisons de porte
en porte pour y recruter des personnes désirant faire une retraite fermée durant la saison de I'hiver.
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Lorsque arriva la fin de I'été, en récompense pour les services que nous leur avions rendus, les religieuses

nous donnerent de belles images. Lors d’'une année ou javais accompagné sceur Sainte-Christine souvent
dans ses déplacements, elle m'offrit un grand chapelet de bois sculpté que j'ai toujours gardé en souvenir

de ces belles années.

OSSP
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Ah! les fraises, les framboises et les bleuets...

Un certain dimanche apres-midi, nous étions montés dans le rang Saint- Gabriel, afin d'explorer davantage
les lieux en dehors de la période de la cueillette. J'étais avec André, Denis, Paul-Emile et Jacques, mon
frere ainé, qui lui s'était rendu a bicyclette, cette vieille bécane aux pneus ballons qui avait déja fait la fierté
de notre pére une vingtaine d'années plus tot.

En face de la plantation d'épinettes du notaire Pelchat ou nous allions souvent cueillir des fraises, il y avait
dans un bocage d'érables, une toute petite chapelle, la chapelle Turcotte. Méme si nous en avions souvent
fait le tour, malheureusement, nous n'avions jamais pu satisfaire pleinement notre curiosité de gamins car
la porte était toujours verrouillée. Mais en ce beau dimanche d'été, I'église miniature était ouverte aux
visiteurs. Excellente occasion pour nous! En y mettant les pieds, quelle ne fut pas notre surprise d'étre
accueillis par de fortes odeurs d'humidité et de renfermé qui envahissaient les lieux. Malgré tout, une
certaine ambiance de recueillement flottait dans I'air et nous incitait & passer nos commentaires a voix
basse. Il y avait la quelques longs agenouilloirs, six ou sept chaises pour accommoder ceux ou celles qui
auraient voulu y faire des prieres devant l'autel surmonté d'une statue du Sacré-Cceur. Mais pour nous,
I'heure était davantage a I'exploration qu'a la dévotion.

Aussi, aprés en avoir scruté les moindres recoins, l'idée nous vint de nous rendre a la vieille maison
abandonnée, située a environ un kilométre de la. Nous ne pouvions passer si prés sans nous y arréter un
peu pour nous amuser, comme nous le faisions régulierement en allant cueillir des fraises. Pour nous y
rendre, il nous fallait descendre la longue cote de gravier. Pourquoi ne pas profiter alors du moyen de
transport qui nous était offert? Mais nous étions cing... Aprés avoir savamment calculé la meilleure fagon
d'équilibrer la charge, tous, nous avons pris place sur la bicyclette. Tous les cing! André a l'avant,
recroquevillé dans l'imposant panier de barres métalliques aussi large que les guidons, Denis assis sur la
selle, Paul-Emile, sur le garde-boue, Jacques, le conducteur, debout sur les pédales et enfin moi, assise de
coté sur le cadre de cette bicyclette qui devait sGrement faiblir sous le poids des passagers. Une vraie
brochette de gamins sur deux roues!...

Or, dans les jours précédents, il avait plu abondamment. Les pluies diluviennes avaient forme de multiples
rigoles a plusieurs endroits et avaient miné la route, emportant le gravier dans les fossés. Arrivés au milieu
de cette longue cOte, la roue avant s'engagea dans l'une de ces rigoles et la surcharge aidant, notre
chauffeur ne put contréler plus longtemps sa bécane, laquelle entraina les téméraires dans le fossé.

Quoique un peu sonnés, mes fréres s'étaient vite relevés mais moi, I'espace d'un instant, j'avais perdu
connaissance. Reprenant graduellement mes esprits, couchée au fond du fossé, je gémissais en répétant :
« Jai perdu mes dents, je n'ai plus de dents! » Ce qui n‘avait pas manqué de m'attirer les moqueries des
garcons qui eux s'en étaient tirés indemnes. Un vrai miracle... Aussi incroyable que cela puisse paraitre,
nous étions tous sains et saufs, j'avais toutes mes dents et la vieille bicyclette avait elle aussi survécu,
malgré le dur coup qu'elle venait d'encaisser.

Notre mésaventure nous fit oublier I'idée d'aller passer du bon temps dans la vieille maison abandonnée,
située non loin de la. Pour ce qui est du retour a la maison, aucun de nous ne prit le risque du transport en
commun. Si par la suite, bien souvent, nous avons pris plaisir a nous remémorer cette aventure plutét
abracadabrante, les parents n'en ont jamais été informés.

N Madeleine Drouin
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Mon pére

Quelle était cette chimie qui m'a reliée a mon pere dés mes premieres années? Quelle était cette attirance
ressentie a son approche, cette complicité qui ne demandait pas de mots pour donner le signal d'un
intermede procurant jeux et gaieté? La routine tombait en récréation dés son arrivée! Devenant le pdle
d'attraction incontestable, nous nous agitions avec grands éclats de voix autour de lui. Toute petite, j'étais
sans contredit la plus collante de son essaim de "mouches a marde" - comme il nous appelait si
affectueusement. Toujours a plus d’'un a I'acclamer et a s'élancer pour I'accueillir, il savait s’y prendre pour
faire taire nos bourdonnements, quoique aprés quelques tentatives accompagnées d'une taquinerie, d'un
sourire en coin, par un faux rappel a l'ordre ou en esquivant quelques gestes de chamaillerie tout en nous
ordonnant de rester tranquilles, jusqu’a ce que nos ébats se fussent calmés.

Il était I'adulte qui m’apportait un petit brin de folie différent sur mon monde d’enfant, des yeux et des
oreilles sur le monde des adultes, sur ce qui se passait en dehors de notre patelin, ma fenétre ouverte qui
me donnait le godt d'aller plus loin et d’en savoir plus.

J'aimais ses sourires, ses silences, ses non-dits, I'étincelle qui brillait dans ses yeux quand il était heureux,
ses recits et le mystere qu'il laissait souvent planer autour de lui.

Petit d'ossature, pas trés grand et sans la moindre apparence de graisse qui aurait pu dissimuler ses
muscles bien entrainés au travail, il était fort, sans en paraitre, et dur a l'ouvrage. Tot levé, il ne tardait pas
a commencer sa journée. Par contre, il savait s'autoriser un petit somme de quelques minutes apres les
repas, repos dont il sortait tout ragaillardi et prét a entamer l'autre partie de sa journée, qui en valait bien
une a elle toute seule.

Quand une tache importante I'attendait, il n’hésitait pas a travailler jusqu'a tard dans la noirceur ou au clair
de lune. Il besognait posément, sans sembler se dépécher, mais quand il devait faire quelques pas en
courant, il se mettait toujours a rire, comme si le simple fait de retrouver un geste de son enfance le rendait
heureux.

Silencieux au travail, il parlait peu. Il nous donnait souvent les ordres du regard, d'un geste de la main, d'un
signe de téte. Ses temps d'arrét duraient le temps de remplacer la cigarette qu'il laissait se consumer dans
le coin gauche de ses levres la plupart du temps. Il ne paraissait respirer a peine plus que la premiere
bouffée de fumée, celle nécessaire a I'allumage, qu'il effectuait d'ailleurs presque toujours avec le mégot
de l'ancienne. La cigarette collée aux levres était devenue en quelque sorte sa marque de commerce, sa
caractéristique que certains utilisaient parfois pour l'identifier. Il ne s'était accordé le luxe de fumer qu'a 34
ans parce qu'avant, disait-il, il avait des responsabilités a rencontrer. Cette mauvaise habitude de fumer
coincide avec I'année ou jarrivai dans sa vie. Y aurait-il un lien? Etais-je le lourd fardeau de trop a ce
moment?
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Les dimanches, pour lui, c’était sacré. Il ne pouvait accepter de voir quelqu’un travailler a son gagne-pain
pendant cette journée-la sans mentionner que c’était sacrilege d'ceuvrer pendant le " jour du Seigneur ". Il
en profitait pour visiter la parenté, se reposer un peu plus qu'a I'habitude et, surtout, planifier sa semaine
de travail, ce qui, pour lui, n'était pas synonyme d'activité laborieuse et, par le fait méme, devenait
respectueux aux yeux de Dieu.

Si quelqu’un avait besoin d’aide, toujours volontaire, dimanche ou pas, il était de toutes les corvées et nous
demandait de I'accompagner si des taches se révélaient a notre mesure.

Mon pere vivait de peu. Dans mon enfance, I'unique complet fonce, qu'il portait toujours avec une chemise
blanche, retournait dans le mince réduit des le retour de la messe dominicale et attendait, toujours bien
pressé, une grande occasion pour se réjouir. Pour lui, il n'était pas question de changer de toilette avant
qu'elle ne soit usée, et les soirées et les mariages n'abondaient pas. Sa tenue classique lui seyait bien et
était de mise pour toutes les occasions, tristes ou heureuses. Alors, & quoi bon gaspiller? Pour le travail, il
avait adopte la culotte de laine foulée par les temps froids et la chemise de flanelle a carreaux.

Quand il chaussait ses bottes de prédilection, avec pieds de caoutchouc surmontés de cuir, il lacait
toujours celles-ci avec grand cérémonial et un certain plaisir se manifestait dans son regard au moment ou
il enroulait les longs lacets de cuir jusqu’a deux ou trois fois autour de sa jambe. Il va sans dire que les
doublures de feutre dont ces bottes étaient munies quittaient leur fourreau a tous les soirs pour orner la
porte entrouverte du fourneau du poéle a bois qui ronronnait de satisfaction. En été, sa tenue plus légére
ne laissait voir guére plus que ses mains et son visage et découvrait, tout au plus, une petite pointe de sa
camisole blanche qui se terminait au ras du cou. Sa coiffure avait aussi peu évolué avec le temps, laissant
intact jusqu’a son déces mon souvenir de ses cheveux coupés en brosse.

Né le septieme d’'une famille de treize enfants comptant 4 filles et 9 garcons, mon pére avait vu deux de
ses sceurs et un frere mourir dans la vingtaine. Son pere est décédé quand il avait 48 ans, et sa mere a
suivi ce dernier quelque 16 années plus tard. Quand il nous quitta a I'age de 86 ans, il laissait encore
derriére lui quatre fréres et une sceur.

Il a tenu une place importante dans ma vie et, peu importe ce qu'il était, il était mon pere.

Gertrude Blais
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Au son des musiques

Mille et un pas
Mille et un pieds déposées
Au son des musiques
Prés de nos coeurs
Les tensions folles, éteintes
La porte de 'ame s'ouvre

Mille et un gestes
Mille et un regards semés ¢a et la
Des yeux qui cueillent
Des mains qui se tendent et attendent
La sérénité germe et se léve
Les sourires naissent

Mille et une musiques emplissent les murs endormis
Mille et une danses naissent comme les talons d’un nouveau-né
Les pas, les gestes,
Les regards, les sourires
Délient et marient les &mes
Et la vie devient le papillon d’un jour blond d'été
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Partir

Partir ! Aussi loin que je me rappelle, les départs m'ont toujours affligée. Est-ce l'idée de la rupture, de la
fuite ? Le premier départ fut celui d'un étre cher. Il n'est jamais revenu et pourtant il avait promis. Le vide
apres I'enchantement. L'abandon.

Et puis, les départs, demeurant toujours teintés de gris, m'ont par la suite fascinée. La liberté, le
recommencement, ce a quoi ils semblent associés, m'obsedent. Qui laisse qui ? De ces choix, douloureux
parfois, résulte une impression de piétinement, de surplace. Mais aussi des retours aux questions qui
chamboulent et mettent sens dessus dessous le cours de I'existence, a celles d’ou émerge une force
nouvelle, un élan vers le futur. A travers tous ces choix, ressort une forme de continuité dépassant la
compréhension humaine. Et qui se transmet au fil du temps.

C'est @ mon tour d'abandonner ! Une gare quelque part, dans un sympathique quartier blotti au sud de la
Tamise, somnole. Un bruit sourd : le premier train s'éloigne dans le petit matin. Il laisse a sa suite le rythme
soporifique des wagons qui s'entrechoguent. Et puis plus rien. La pluie frappe au carreau de ma chambre.
Longtemps je demeure obnubilée par la nuée de vapeur qui s'évanouit sur la voie désertée. Des formes a
peine perceptibles dans l'obscurité déclinante. Tous les questionnements s’ensuivent, ils me laissent
cafardeuse, méme apres avoir mis le pied a terre.

D'autres trains de plus en plus rapprochés, I'achalandage de I'heure de pointe ! Une voix monocorde
indique de changer de rampe, le train se présentera a un quai non prévu. Machinalement, la cohue se met
en branle. Elle va vers un endroit précis, lutter pour sa survie. Les trains s'espacent, ils reprendront leur
rythme cadencé au soir. Entre deux temps, les voyageurs solitaires, les hésitations, les peut-étre, les
pourquoi. La ronde des pas perdus. On a souvent dit que toutes les gares se ressemblent. C'est vrai ! Elles
paraissent du méme age. Récentes ou ancestrales, elles respirent la melancolie, elles sont habitées par
des histoires similaires.

Je suis assise sur un banc, ailleurs, dans une autre gare, en un autre temps. Sur le quai une femme
marche de long en large. Elle monologue, se fait la lecon. Elle a pleuré. Elle scrute tour a tour I'horloge et
le tableau lumineux ou s'affichent des directions séduisantes ; & nouveau, 'horloge sur son autre face. Il'y
en a quatre. Quatre qui inscrivent la méme heure, malheureusement. Elle doit agir. Nos regards se
croisent. Un grincement de freins la saisit. Elle fixe a nouveau le tableau. Une destination clignote. Toutes
les autres vacillent et s'amenuisent. Puis s'éteignent un instant. Elle tient maintenant I'épilogue. Elle me
regarde a nouveau, sourit, souleve sa valise et disparait. Ou va-t-elle ? Reviendra-t-elle sur ses pas ?
S'agit-il d'un recommencement ? Elle est libre de choisir.

Denise Riendeau
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Naitre

Naitre...

... au printemps comme une fleur qui dispute a la neige son espace et sa force de vivre. Fragile, simple
tache de couleur balayée par le vent, qui s’enracine dans la vie pour le temps qu'il faudra; une fleur s'ouvre
au soleil.

Naitre...

... au printemps comme un enfant qui bascule dans la vie, qui prend le temps de grandir, qui se laisse
aimer et qui aime en retour de toute son ame. Fragile, petit &tre docile, animé sons et lumiéres, qui laisse la
vie le porter le temps qu'il faudra; un enfant prend le pas de la vie.

Naitre...

... au printemps comme un réve qui prend forme et accorde son pas a la vie si blessée parfois et fragile
toujours.

Naitre...

... au printemps, a tous les printemps, a tout age, pour laisser la vie grandir a sa fagon, avec des reculs
mélés aux avancees.

Naitre...

. vivre de nouveaux matins, des aubes brumeuses qui ouvrent sur des jours tortueux. Vivre peu importe
le tumulte, connaitre 'accalmie. La route menera sans heurts a un crépuscule émouvant.

Naitre...

... Se laisser porter a chaque instant sur cette route, la sienne, le réve rivé au coeur comme une fleur
accrochée a la boutonniére.

Naitre...

.. le pas qui co(te sur notre route, mais qui nous menera bien au-dela.

Gisele Allen

o>V

-32-




Donner la vie

Au début du printemps, ma mére devenait fébrile quand venait le temps de mettre en terre ses graines de
tomates. Elle reprenait rapidement contact avec la vie en cette fin d'hiver. Elle espérait récolter et godter
ses magnifiques fruits le 26 juillet, féte de Ste-Anne. C'était la coutume de semer ses graines de tomates a
la féte de saint Joseph, le 19 mars, pour obtenir des fruits mdrs en juillet. Comme mere de 14 enfants, elle
a fourni une participation importante au cycle de la vie humaine tout en s'occupant du cycle de la vie
végétale de ses tomates. On peut méme tracer un paralléle entre le cycle de vie végétale de la tomate et
le cycle de la vie humaine pour démontrer que la naissance d'un enfant, don de vie par excellence, illustre
bien l'importance du don dans la nature qui nous entoure.

La graine de tomate que je mets en terre ce printemps provient d’un fruit mir desséché dont le plant a
dépéri apres avoir donné ses fruits. Le cycle de vie de la tomate est simple et assez court. La graine
produit un plant qui engendre un fruit qui donne a son tour une nouvelle graine.

Dans le cycle de la vie humaine le cadeau de vie a une importance capitale. La vie ne commence-t-elle pas
par un don extraordinaire. Lorsque deux de mes filles donneront naissance cette année a leurs bébés,
elles participeront au cycle du don de la vie. La femme est douée de cette capacité extraordinaire de mettre
au monde un étre humain. Ces deux petits bébés, quoique démunis a la naissance, seront animés d'un
go(t inné de vivre et de croitre rapidement.

Nous, les personnes atteintes de cancer, sommes parfois démunies devant le fait que notre vie est
bouleversée par le diagnostic. Nous pourrions suivre I'exemple des quelque 80 000 femmes qui auront un
bébé au Québec en 2005. La vie est plus contagieuse que toute maladie. Le godt de vivre, de donner et
de croitre est vraiment transmissible aux autres.

Et si vivre était d'abord donner. Si on veut que la vie se poursuive, il faut savoir donner. Ce n'est pas
toujours facile pour une personne atteinte de cancer de garder le goQt de vivre et de continuer a témoigner
de l'affection aux personnes qui I'entourent, comme ce n’est pas toujours facile pour une femme de mener
a terme une grossesse, mais la joie d'affectionner ce nouveau petit étre vivant compense pour les
souffrances a vivre.

Comme personnes atteintes de cancer, nous pouvons suivre 'exemple des femmes qui participent au
cycle de la vie et nous pouvons compenser nos souffrances et nos incertitudes en explorant nos
capacités personnelles a collaborer au cycle de la vie malgré la maladie. Si le cycle de la vie, c'est le cycle
du don, continuons comme personnes atteintes de cancer de donner a notre fagon a l'intérieur de nos
moyens.

Jean Jetté
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Cher Eugene'!

Il avait longtemps attendu le grand jour, celui de son départ... il en avait d'ailleurs parlé a tout son petit
monde.

Ses membres avaient commencé a trembler a quatre-vingt-deux ans, quelques mois aprés avoir échappé
sa derniere dent. Bien que son corps le lachait un peu plus chaque jour, il s'acharnait a sa bonne vieille
habitude d'aller marcher autour de la maison ou il habitait. Trois fois, matin et soir, il s'imposait le sentier
qu'il avait lui-méme tapé de ses souliers en longeant les murs de la vaste demeure. On disait d'Eugéne
qu'il etait le "sportif de la gang" ce qui le flattait profondément et, peu importe la température qu'il faisait a
I'extérieur, rien ne l'aurait empéché de relever son défi quotidien. Tous les membres du groupe de p'tits
vieux attendaient son retour dans le grand salon, se réjouissant a l'avance d'entendre ses nouvelles
aventures...

...surtout sa belle Aline, occupée a tricoter une quinzieme couverture de bébé. Ce qui le fascinait, lui,
c'était d'observer les petites mains de sa bonne amie travailler vitement pendant qu'elle parlait ou regardait
la télévision sans jamais baisser les yeux vers son ouvrage. Comme a chaque jour, elle avait pris place a
la droite de Raoul, ce grand-pére jovial qui savait si bien animer leurs soirées avec ses histoires et ses
souvenirs du bon vieux temps. Face & eux, Rita se bercait au rythme de la conversation, tantét avec
lenteur, suivant sa propre réflexion ou accélérant sa chaise dans le brouhaha des éclats de rire. Jeanne et
son cousin Paulo écoutaient, sans trop faire de bruit. Enfin, Gilberte ricanait comme a cette minute ou,
finalement, elle placa la derniére piece de l'immense casse-téte commencé six mois plus tot.

- Bravo! cria-t-elle, j'en suis venue a boute!! Bravo pour moi !

A travers le tintamarre provoqué par la joie débordante de Gilberte, on entendit la sonnerie du téléphone,
ce qui calma ['hilarité des chambreurs. Raoul tendit le bras et décrocha le combiné :

- Bonjour!

- ....euh! Oui, c'est bien ici qu'il habite... Ahl... Je ferai le message ...

Raoul déposa le télephone et regarda tous ses amis qui I'observaient un peu perplexes... il dit simplement :
« Eugene ne rentrera plusl... »
France Giguére
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Au printemps d’une vie

Petit enfant tout blond, les yeux pétillants, contents, contents!
Petit enfant de I'éternité, éternellement enfant, mon enfant.

Je t'aivu 1a; 7 ans, 8 ans? Je t'ai vu hier a travers ce magnifique jardin magique. Il s'y dressait des arbres
tout droit sortis des livres d’enfants; des troncs, certains courts, d’autres longs montés de magnifiques
calibracoas jaunes ou rouges. Il s’y trouvait aussi des chemins, des chemins d’enfants qui vont la ou ils ont
envie d'aller. Et, dans ce jardin, un enfant. Un jardin magique!!! Oui, c'est ca.

Bien que tout beau que soit ce jardin, malgré ses fleurs vivantes, un seul élément détonnait : cet enfant tout
au fond de ce paradis n'était pas vrai. Il était parfait, beau et tout et tout mais il n'était pas en vie. Fabriqué
des plus jolis matériaux, vétu des plus beaux habits mais factice, en représentation, faux, faux, de bois et
de plastique!

Au contraire, mon enfant a moi dans mon jardin a moi, tout au fond de moi est vivant, bien vivant. Il sent, il
touche, il rit, il pleure, il est en colére, il est heureux et parfois malheureux. Mon enfant & moi a eu la fiévre
tout I'hiver. Il en sort a peine. Cette fois, c’est la fievre du printemps qu'il a attrapée. Celle-1a, il 'embrasse a
pleines mains. Il s’est enfin réveillé! Il a pleuré, il a crié pour que le printemps arrive. Maintenant, il chante,
il danse et parfois il a de la peine parce qu'il vit vraiment. Il est sorti hier, il a mis le nez dehors. Il est allé
rencontrer son arbre retrouve, I'a enlacé puis il a marché dans la forét, a foulé le sol de ses pieds et a
respiré I'air du printemps jusqu’a s'enivrer. Il a humé I'odeur du pin, entendu couler le ruisseau tout a coté.
Il s’est arrété pour sentir puis respirer...la vie. Le chemin va la ou I'enfant veut qu'il aille. Le printemps a
reveillé I'enfant.

Un printemps plus loin, I'enfant n'est plus seul. Une femme lui tient la main, enfin, sereine et solide. Elle
parle doucement a la petite en lui souriant. lls vont au parc tout pres visiter leurs amis les ormes qui les
attendent ramures ouvertes. Tout est tardif cette année, les feuilles peinent & s'ouvrir. Peu importe, le
temps porte I'espoir et la vie s'écoule aussi srement que le cours d'eau traverse le parc. Si une peine
gonfle les eaux, tant pis, elle passera; le calme se rétablira bientét.

L'enfant tire la manche du blouson de la femme, il veut courir, grimper dans les jeux du parc. La dame se
laisse entrainer dans le jeu. Elle oubliera sa peine. Un rayon de soleil pointe déja du gros nuage noir. La
femme ne regarde plus en arriere. Son passé est inscrit en elle, dans sa démarche, dans son regard. Elle
respire un bon coup l'air humide de ce printemps-ci. Ses yeux couvent tendrement ce petit enfant vivant
quelle laisse s'exprimer autant qu'il en a besoin. Fatigués de leurs jeux, la femme et I'enfant poursuivent
leur chemin main dans la main parce que les chemins des enfants vont la ou ils veulent qu'ils aillent pourvu
qu’un adulte leur ait assuré qu'ils en étaient capables!

Céline Trudeau
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